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Jag soker det vackra i det som gor sa javla ont. tvetydigt vacke

Jag kallar det for en sorgens separatism. Att bli utestangd fran alla andra pa grund av sin sorg, for att
sedan borja stdnga in alla de som av sorgen inte stangts ut.

Zarah var en av manga som grat en tar och den foll genom staden bort till mitt 6ga. De som grater
Over sorgen, sorgen som ar. De grater i mina 6gon.

Men nér jag val kommer gratandes, kommer du da tilldta mig att grata i ditt?

Min konst kanske kan fa vara mellanrummet mellan vara tarar, som de kvavda andetagen mitt dar i.

Det &r en sorgens separatisms och jag ar osdker pa om varken vi sorgsna eller vi sorgliga forstar mer
om vad det innebar &n om hur det faktiskt kdnns.



Zarah: Abstrakt

Elegi: Inledning + Férord

Manchester: Prolog

Afentyr: Fragestillning + Syfte
Sné: Bakgrund

Skap 69: Teori + Metod
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Jag soker det vackra i det som gor sa javla ont. 7ig .
Jag kallar det for en sorgens separatism. Att bli utestangd fran aIIa andra pa grund av sin sorg, for att
sedan borja stdnga in alla de som av sorgen inte stangts ut.

| Sorgens land finns en djup inre sorg som separerar en fran varlden. Det ar inte separatism, utan det
ar det som ar sorg. Om du vet hur sorgen kanns, da forstar du nagot andra inte ser. Det ar till er, vars
hjartan inte brustit i hjartesorg utan brutits sénder av sorgetararnas tyngder; fortvivlan och sadant
som kan 6verga till forbittring och ensamhet. Ni som alltid lyckas klamma er mellan luftens partiklar,
blanade av begratandet 6ver andras eller era egna forvrangda sjalvuppfattningar. Det ar till er som
denna text ar skriven och det ar till er som konsten ar gjord.

Samtidigt ar detta ett lovtal till fiktionen, eller jag véljer att kalla det s3a, ett medvetet val for att satta
det i relation till, om sa bara vid namn, Lovtal till Filosofin (2004) en antologi med Maurice Merleau-
Pontys essaer saval som till Marcia S Cavalcante Schuback bok Lovtal till Intet (2006). Skrivha foga
forvanande inom amnet filosofi, med alla dessa tankar avskalade ifran allt det andra, en utvunnen
eterisk olja. Men ett lovtal till fiktionen skriven i ndgot annat an fiktion, skulle inte vara ett lovtal till
den och aldrig kunna vara det lovtalet det behéver vara.

Det ar varken teoretikers eller filosofers och framforallt inte konsthistorikers tankar om sorgen som
bygger grunden for mitt konstnarskap. Utan det ar forfattarnas, sagoberattarnas, poeternas,
elegiernas, folksagornas och mytologiernas, det ar deras om vi nu vill sdga det som sa ”praktiska
tankande”, den flodande fantasin, berattandet, fiktionen och hur de i detta ndrmar sig sorgen, som
ar min grund.

- | respekt for mig sjalv, infor min konstnarliga praktik, och i skrivande stund lata just den fa vara
helig, hade det varit skenheligt av mig att skriva ndgot annat som uppsats om mitt konstnarliga
arbete an en skonlitterar text med fiktiv grund.

- Jag ser inget som kan belysa, och om ni sa vill genuint argumentera for, skonlitteraturens betydelse
och roll i min praktik; om inte denna text sjalv, férutom skriven, ocksa vore baserad pa skonlitterara
kallor.

”Jag skulle hellre vilja fortsétta Idsa mig sjéilv som en fiktion én som ett faktum”. (Winterson, 2016, 5.149)*
Sa skrev den skonlitterara forfattarinnan Jeanette Winterson och jag finner det passande dven i det
har sammanhanget; kanske jag vill hdvda genom det att mitt forhallningssatt inte dr mig unikt utan
finns i en storre, historisk och kanske framst litterar tradition.

Jag passar ocksa pa att '@ = infoga en kritik som i en fraga, om det verkligen ar passande fér mig
som konstnar att férsoka vara min egen konsthistoriker. Jag havdar att konstnarlig
kunskapsproduktion ar en annan dn den humanistiska; i detta vill jag argumentera for relevansen av
en konstnarligt orienterad och inspirerad uppsats, och det knasiga med en akademisk skrivnorm
inom vart falt. Nu ar inte vi forskare som tur ar, for det vore kanske forskningsetiskt inkorrekt i vart
fall, att redovisa kallor och idéstromningar som inte varit med i det konstnarliga underbyggandet av
vara verk och var praktik. Det jag vill saga ar att inom konsten kan ett blogginlagg, en hittad lapp pa
tunnelbanan, ett skrdp pa toan, ett verk pa ett museum eller en upplevd situation saval som poesi,

1 Winterson, Jeanette (2016) Varfér vara lycklig nér du kan vara normal? s.149



dodsannonser, reklam och skonlitteratur vara lika och till och med mer varda, kunskapsmassigt, an
akademiska avhandlingar, facklitteratur och empiriska undersékningar.?

En mangfacetterad metodologi: skrivande samt samspel mellan skrivande och visuell produktion,
samtal och slump saval som metoder inspirerade av diskursteori och diskursanalys — forenklat; att
luslasa, att ga in i eller stanna kvar i nagot under langre tid.

Jag tror att Overblick och utvidgad forstaelse dven gar att finna i djupet av det lilla och enstaka.

Att grata Gr ocksé en metad.

En soker det vackra i verkligheten, vaska fram gramguldet genom att vdnda och véva blickar pa den.
Det kan vara riktat, elitistiskt och bara for dig.

En ar fantasi, mer intuitiv och sékande. Den &r blind och vill nd bortom. Den vill ut.

De ar bada samma, de bada gor ont i sina drdmmar om det vackra da inget kanns.

Jag soker det vackra i det som gor for javla ont.

Livets elegi, @r
ek sorgearbete och
@R Sorgetdr.
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Naturvdsendet De osynliga. Institutet for sprdk och folkminnen.
Illustration av Wilh. Peters fran boken Julrosor. Skandinaviskt julblad (1887).

2 Samtal med konstnar Linnea Hansander om konstnarliga uppsatser och konstnarliga forskning en kvall pa Telefonplans
tunnelbaneperrong, Stockholm, hésten 2017.

Henia Kiein. Konst. Kandl. Kenstfack.



Det som &r, intresserar inte mig. Och i vilket fall &r det allt for svart att forklara, att prata om och att
visa. Biografin finns inte och har aldrig funnits. Ibland kan jag tycka att sjalvbiografisk konst ar mycket
sjalvdaltande, ett skapande av jaget fér de som ar svaga i det, eller alltfér starka i detsamma.? Vad vi
ar och hur vi ar, kan narmast nas med fiktionen, da det inget annat ar an det. Fiktion 4r mer an bara
mojligheter, den ligger bortom allt det. Jag vill hellre skapa mig sjdlv ny, i odandligheter. Ge mig
flerfaldiga hydra-mojligheter. Jag har letat bortom mig sjalv och i det, mitt i mig, ett jag med behov av
en passande form. Mitt jag spranger sin form och i det var jag den storsta divan, med hogklackat av
blommor i gront, blad i blatt och pistiller av rosa glitter, fran harfaste till hakans lejonklippa. Jag
sprangdes inte som en bomb, en jagets sjalvmordsbombare, utan min form omformades. Ty jaget ar
det som spranger granserna och utan fiktionen kan hon aldrig kdanna till att explosioner dar mojliga.

Till det nya, ur varje cell och varje por, och formen omslét tillsynes och sist innehallet. Divan blev den
odmjuka flickan. Fortfarande en gudom i sin oandlighet. Det ar vi som spranger varlden, som formar
dess form. | varlden blir jaget ensamt, och jaget med historiens arr av explosioner och omformanden
ges inga illusioner om att vara tillsammans. Ty hon har gett sig 6gon som falkens och hon ser
Medusa. Ar det vi? Blir vi Frankensteins monster och saknar vi ndgon att sakna?* En ndgon som kan
tankas vilja sakna oss. Jag vet vad omformande &r, da jag ibland ar personifieringen av den. Domd till
att standigt vilja omforma mig i evigheter, in till odndligheterna, och brottas med att sta still. Vara
nojd, nej, tillfreds och, till ro. | det &r jag den som mallos star handfallen infér formen. Den fasta, stilla
och statiska. Jag kan inte se det som ar och vardet i det, da det som kan vara, star i vagen.
Konsten, min egen eller andras, ar svar att se. Tvangsmassigt ska den omformas. Det var jag som var
Alice nar hon bestkte Underlandet. Jag var Underlandet nar Alice besokte mig. Jag var katten fran
Cheshire.® For jag var i Manchester och dar slogs jag sénder i bitar fér att pusslas ihop igen.

. s

Ddden ar inte utan form. Men vi ar ett vi utan ett vi och blir ett jag utan ett jag. Det dr nog allt som
lockar.
Att vara utan sin verklighet.

3| konstnér Petronella Petanders opponering av den har uppsatsen samt under opponeringen av hennes uppsats; lyfte hon
tanken om att se sjdlvbiografin mer som en metod eller teknik. Jag tycker att det verkar intressant och det later
inspirerande; sjalvbiografin snarare som medel &n som mal. Jag vill bifoga detta inlagg som en tanke och ett
forhallningssatt. Trots att jag sjalv inte andrat min kritiska installning till det jag benamner som sjalvbiografisk konst. Jag
syftar inte pa sjdlvbiografi som kalla till inspiration, som drivkraft eller ens som majligt material. Det jag menar, ar da
sjalvbiografin borjar dga konstverket eller blir som det enda viktiga med det. Onekligen ser jag fram emot att fa lasa
Petronella Petanders kandidatuppsats inom fri konst | sékandet efter visuella tomrum, Konstfack, Stockholm, 2017.

4 Se garna: Stryker, Susan (1994) My Words to Victor Frankenstein Above the village of Chamonix: Performing Transgender
Rage

5 Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet s.50, s.54-57



”Men, jag vill inte ha nagon digital version. Jag vill se bokens kropp framfér mig. Inte smygtitta pa
den som om den vore nagon sorts internetporr. Jag vill kinna bladen, papprets aldrade fibrer,
sidornas skavanker. Allt det vill jag kdnna mellan mina fingrar. Sa skarp dig och bestall upp den dar
boken nu!”

Det var vad Zarah tankte, med leenden i sina tankar, inte vad hon sade. For sadant sager en helt
enkelt inte, det ar varken kutym eller trevligt, da rakt inte till Kungliga bibliotekets bibliotekarie. Sa
istadllet svarade hon med ett sorts stonande och samtidigt svdavande - nej. Ett helt annat svar i och for
sig, ett forvirrat och inte alls fungerande svar i situationen. Jag tror jag till och med sag hur ljusréren
blinkade till och hérde du ocksa hur det knastrade av fotsteg i sndn néar hon sa sitt, det dar,
skrattretande svaret? Egentligen kanske vi 6verhuvudtaget inte kan kalla det for ett svar, da det inte
hade stallts nagon fraga. Och kan det da vara just s3, att det ar var fraga? Kan svar ges om fragan inte
finns och ar svaret pa det i sin tur sjalvklart. Att fragor kan finnas utan svar, men att svaren kan finnas
utan att vi kdnner till dem. Ibland tycks det vara, ingen fraga om den saken.

Det bibliotekarien hade sagt var att boken hon fragade efter, Alice’s Afentyr i Sagolandet, den férsta
svenska utgavan av Alice i Underlandet fran 1870, var digitaliserad och da inte gar att bestéalla upp ur
samlingarna.

Jag ar delvis beredd att halla med Zarah och jag ar forstdende infér hennes tankar. Att det inte &r
samma sak att titta pa en datorskdrm som visar avfotograferade sidor, som i att halla de verkliga i
hdnderna. Att jag tanker att det finns en anledning till att flera morgonpigga sjalar fortfarande stiger
upp tidigare &n vad de kanske behover for att 6ppna sin dérr och det med en vacker gladje. Pa satt
och vis skulle det kunna vara ett minne av ett barn som 6ppnar sitt paket under granen. Dorren &r
pappret. Fortfarande ldser manga sin morgontidning, med hander fargade i trycksvarta. Det finns
morgon-svart kaffe och det finns vitt brod. De som annu inte givit upp infér mobilen, det dar som
enbart ger det specifika och aldrig later texter fa vara fangslade i sina egna objekt. Jag ar 6vertygad
om att marginalerna har ett syfte och inte minst en kraft. Det ar en plats dar marginalanteckningar
kan bygga bo, d&ven om de aldrig blir skrivna. Aven instimmer jag med Zarah i det, att vad ar det fér
mening med att ha en samling om en inte kan fa titta pa den, fér vad ar det da vi samlar for?

Nu var situationen inte fullt sa stelbent som jag har kanske framstallt den. Utan nu var det sa att
bibliotekarien klargjorde att - vid sdrskilda fall sG gar det att bestdlla upp originalbéckerna, detta
efter att hon exalterat och nastan stolt visat denna digitaliserade bok. Bladdrat eller snarare, om jag
far ratta mig sjalv, tryckt pa pilar som da gjort att bilder byts och en sida blivit en annan sida; var pa
var protagonist, som vi annu inte presenterat och kanske inte heller kommer presentera, gémt i en
suck sa sitt smatt uppgivna och utdragna nej. Ett svdvande nej ur vilket sagan givits en bérjan. Och
det slog mig att det mycket val kan ha varit sa att sucken var gomd i det hon sa och inte att det hon
sa var gobmtiden.

- Vad rdknas som ett sdrskilt fall da? fragar Zarah bibliotekarien, forsiktigt som om det var nagot
installsamt hon sa. Och &r vi inte manga som delar denna undran.

- Ja, det kan till exempel handla om fall dédr ndgon behéver studera sjélva sidorna sGsom bladen eller
pappret.

Ett - Jaha, i denna varlden och ett annat svar i tanken: ”Att det ar just det, det handlar om har! Inte
nagon trakig studie men att det handlar om att det ar en bok och om jag lanar en bok sa vill jag ha en



bok, inte en pdf-fil. Aterigen, jag vill att den ska leva, jag vill kunna prata med den. Bara kinna, kinna
lite, att nagot, vad som helst, &r verkligt. Att det finns ett uns av autenticitet har i varlden!”

Som ni ser var det hér inget vidare givande samtal, eller nog var det allt givande om mattstocken ar
information; men samtal som i sprakande och férfinad dialog, ordutbyte snarare an
informationsutbyte, var det e;].

- Du kan alltid hoppa éver disken och riktigt tackla till bibliotekarien, knytnédva den andre som stér ddr
i disken bredvid som kommer vénda sig emot dig om du gér detta. Springa mot éppningen dér borta,
emellan bokhyllorna och sedan ner mot magasinen. Blaste ett dammbkorns rost i hennes oras inre.
-Det dr faktiskt ndstan sG man borde géra och jag skulle kunna ténka pa det som en befrielseaktion.
Hur Alice dr en politisk fange, ett krigsbyte som mdste befrias. Fér vi ska ge alla sagorna asyl. Vi
kommer proklamera att frdn och med denna dag ska gdstfriheten rdda hér. Hissa upp en flagga i
fastighetens topp, pa vilken det ska sta skrivet, nu dr sagorna fria. Var ett blodkarl i innerdrats svar,
talandes i fimmerharens rorelser.

- Du kanske borde tdnka pd saken dd, harklar bibliotekarien med ett leende for att avbryta tystnaden
och kanske forsoka avrunda samtalet.

Pa Zarahs huvud, vaxte imagindra maskrosor, de vissnade i samma stund som de véxt klart.
Maskrosfron strosslades i de aldrig existerande vindarna, molekylara virvlar av syre, nar hon gick ut
genom sakerhetsdetektorn efter det standardiserade utbytet av adj6ets vardagliga fraser. En mening
fran romanen Dora Bruder (2014) flot upp till ytan, den yta som finns i alla huvuden och sa dven ocksa
i Zarahs; "ett 6gonblick ténkte jag att han var en av dessa glémskans viktare som hade i uppdrag att
bevara en skamlig hemlighet och motarbeta var och en som vill Gterfinna minsta spar av ndgons
existens." (Modiano, 2014, s.14)s Ett fro foll genom luftrummet dnda bort till min hand pa andra sidan
rummet, den sa att den var trétt och jag sa att den far sova i min hand om den vill.

6 Modiano, Patrick (2014) Dora Bruder s.14



Nér jag behover stod tanker jag pa lyktstolpar. De ar fortrostande och de ar mina vanner. Jag tankte
pa dem nu, pa lyktan som hoppar fram langst mina drommars vag och visar Chihiro vagen till
Yobabas tvillingsysters hus.” Lyktstolpen som star i snén inne i det som &r ingenstans, for visst bor
kristaller dven dar vi inte trodde att de skulle kunna bo. Och det ar framst dar de bor, stenar och
vatten. | ljuset stdr Lucy och tittar uppat, hon séker lyktstolpens blick, hon vill méta den med sin.®
Inte vet hon att hon vantar pa nagon, kdnslorna siar i det att hon &r lugn snarare an forvillad. Mitt i
skogen biter inte kélden, flingorna blir till vdta i hennes har. Men snart kommer faunen, med saval
omslagspapper som paket i sin famn och ett paraply att dela pa.

Jag har mer dn bara gatt grusgangen upp for att ta mig hit dar allt under mig ar av bocker, kulvertar
med miljoner av varldar. Jag hade kunnat fa foér mig att en ko star och betar utanfor entrén i en av
blomladorna, men det gjorde jag inte. Malet var att forsta vad ett skrivande som konstnar kan
innebdra nar texten forst och framst inte ska bli ett verk.

Jag trasslar in mig som klor i garn, i prestationer och inspirationer. Hjarnspoken gréver krav. Vi
klattrar upp i tradet som stod i backen. Ut sa langt vi kunde pa grenarna och vi kastade oss ut for att
falla ned, fangas av snon, den var sa tjock dar i backens slutning.

Pappa skottade sno och jag lekte att jag var en del av hogen. Det bésta var att fa en skopa over sig,
for da var jag som den, da var jag snon.

Hur ska jag kunna hitta svaren, nar svaren inte ar det jag sdker. Det finns en varld dar sagorna
fortfarande lever och det finns ett land dar filosofin uteslutande bestar av hoglasning av folkminnen
och alla berattelser ur folktron.

Det var lange sen jag var pa Kungliga biblioteket. Jag stod dar och registrerade mig, aterigen, som ny
lantagare for att kunna lana Svensk Rattstafnings-lara ifran 1881 i hopp om att i det, i en tid da
konjuktiven fortfarande flitigt anvandes, hitta svaret pa min gata. Jag alskar en verbform jag sjalv inte
bemastrar, som bade kan uttrycka énskan om nagot och osdkerhet om sanningen i det som en
framfor. | mangt kanske var nonchalans infor datiden ar fullt berattigad, men ar inte detta i alla fall
lite vackert och vist:

“Jag sdger med flit sig sjelft likt; ty, att kunna félja hvad som skulle vara ett absolut rdtt stafningssdtt,
erfar man stundom vara oméjligt, emedan fall gifvas, der hvarken ordens hdrledning, bruket eller
ndgon annan stafningsgrund dro absolut sdkra. | dylika hdndelser ér det likvdl férdelaktigt att
bestdmma sig fér ndgot, och sedan vara sig lik. ... Ty, alltsom sprdket sjelf organiskt utvéixer, mdste
ocksd dess bokstafvering folja med den éfriga utvecklingen. Ser man sdledes tillbaka t.ex. pa
Svenskan, sa skall man ej under ndgon tid finna hvarken sprdket eller dess beteckningssétt med
bokstdfver sig alldeles likt under femtio, kanske knappt ndgon gdng under tjugo dr i sénder.”

Ur férordet till Svensk Rdttstafnings-léra, Carl J. L. Almqvist, 1881 (1831) s.1.°

7 Spirited Away (Sen to Chihiro no Kamikakushi) (2001) [film]. Regi, Manus: Hayao Miyazaki. Studio Ghibli.
8 Lewis, C. S. (2003) Hdxan och lejonet, Berdttelsen om Narnia. lllustraion ”Lyktstolpen” Pauline Bayne s.78
% Almaquvist, Carl J. L. (1881) Svensk Rdttstafnings-Iédra s.1



Zarah horde ett grymtande ston f6ljt av en uppgiven suck fran skap 69 som stod pa glant. Det kan
vara sa att stundens prekara anstiftan pa att vara verklighet gjorde att det sag ut som ett rosa sken
foll ut genom springan, som om det var ett sidentygs tungor som foll ut med etern. | varje skap hade
rosa solar en gang funnits, manga har dromt om att de finge form infor vara blickar. Var hon
obetanksam eller nyfiken nar hon gick fram till skap 69? Tva adjektiv som jag tanker inte &r sa vitt
skilda ifran varandra som det antyds av deras beskaffenhet som ord, dvs. saval betydelse som
bokstavering.

Hon kikar in och ser knappt ingenting. Det ar forst nar en blinkning sker som férstaelsen kommer.
N&gon blinkar i hennes 6ga och hon blinkar i dennes. Fjarilsvingar och fjarilspussar. Ogat i skapet
fnissar.

Fransarna ar som fingrar nar de kramar om varandra; flatas samman och pupillens hal och evighet
moter en annans pupills 6ppnade odndlighet. Tva evigheter och inget 4r summan, ingentingheten
gnistrar till, en stét som en explosion eller sa kom stoten forst efter explosionen. Svallvagen och
Zarah ar inte tillrackligt stark for att halla sig kvar sa hon ryggar tillbaka. Hon ar en manniska och vi
som ar det vill gdrna ha 6versikt, dverblick eller bara inte se natt sa himla nara. Var stravan ar mer
flykt ifran, an jakten efter. Den av oss som nu hanger med i textens resonemang, férstar innebérden
av faktumet att 6gat i skapet inte tryckte sig bort utan snarare ryckte sig an narmre mot
ingentingheten. Att 6gat foljaktligen inte ar, en eller ett som ar som oss, en manniska.

- Ar det du? hors en viskande och uppriktigt entusiastisk rést inifran skdpet. Som om 6gat, och det
Ogat sitter pa, och résten som darifran ar kommen; om de nu sitter ihop i en helhet, det &r svart att
se. Har vantat pa natt som plotsligt hande, men utan att falla i chock och forvaning, vara i natt dar en
visste precis att det som hdnde skulle handa, men blev sa glad dver att det slutligen hande. Oden
beseglas och nu ska det ske, nagot som en forberett sig lange infor.

- Jag tror det dr jag... eller saklart jag dr jag, viskar Zarah tillbaka, ett viskande som antyder undran. |
och for sig beror det hela pa vem som menas, och det tanker Zarah, men hon sager det inte. Det har
redan borjat handa minst sagt mystiska ting, saval spannande som orovickande, sedan hon tog tag i
sin drom om boken, sen hon fragade om den, och hennes tankande vasen upptagits av denna
specialfallens anledning och specialfallens innebérd. Det ar inte det att hon inte vill att mystiska ting
ska fa handa eller fa finnas. Hon vill, vad jag vet, bara inte vara en parodi pa Alice och hennes
aventyr. Hon ar splittrad och infor oss sjalva ar vi fler an en, fler éan bara ett jag; och ingen annan vet,
ingen finns som har en aning om vad som hander i henne inte minst hon sjdlv. Men infor sin egen
splittring, vissa av er hade kanske kallat det for just det, det later jag vara osagt, for Zarah har inte
tankt kring detta pa det sattet, som en splittring, utan ar fullt upptagen av upplevandet av det
istallet. | vilket fall vill hon i det inte skammas eller framsta som fjantig.

- Varken dr det sjélvklart att det dr du, eller att ditt jag dr ditt. Men jovisst stimmer det att du dr dig,
och att du dr den som ser pd mig. Det ar da allt en besynnerlig rést som talar, det hade nog vi alla
tankt och det tror jag att jag hoppas inte minst fér din skull. Vissa stavelser viskas sluddrigt fram
medan andra uttalas bade starkt och artikulerat. | vissa ord har talaren inkorporerat diftonger och till
och med en triftong i var och varannan mening. Zarah tyckte att det It som en eklekticism av vitt
spridda dialekter pa ett sdtt som samtidigt inte kdnnetecknade nagondera. Gotldndskan,
bohusldnskan, Listerlandets rullande R och W, gnéll fran Orebro, riks R frdn Uppsalas utkanter och
natt uppsluppet och slappt fran Skelleftea, och dar, svart att satta fingret pa, men var det inte ocksa
nagot alandskt dver det hela. Zarah tyckte det 1at som om det var flera som talar, inte i tungor, men i
mun pa varann, sdgandes samma sak. Och hon fragade

- Ar du ett du eller dr du ett ni? Ar du sjilv en eller ér du flera? och férsokte kanske med flit bidra till
det foérvirrade samtalet.



- Om jag vetat svaret, hade jag aldrig varit hér. Ros rosten fnissande och fortsatte sedan. - Nu hade
jag likavdl kunnat séga vi, men jag ténkte att ett jag passar mig mer sprdkligt, ndr jag tar min an en
form som jag har gjort nu.

- Med form dr det kropp du menar da? For faktiskt dr det sa att jag inte kan se ndgot annat hér dn
ditt 6ga och det hér rosa skenet hdrifrdn. Zarah viftar latt med handen som om hon férsoker att med
fingertopparna greppa delar av det rosa ljuset.

- Att du blott ser ett 6ga beror pd att du inte ser vad som dr i skdpet trots att det stdr lockande pa
glént och dad dr de facto 6ppet. Det rosa skenet dr i sin tur en fullt logisk féljd av det att jag, eller Vi
om du nu sa vill, har en rosa kldnning med fluorescerande firger. Sen tycker jag att, det scger vél sig
sjdlvt att kroppen dr en form; den dr ju knappast enbart en férg, den har en fdrg men att den har en
betyder ju inte att den dr en, eller hur? Sen betyder det inte att ndgot som dr en form att det
samtidigt dr oformligt; omformligt dr skulle jag sdga ett kriterium fér att nagot ska vara just en form.
Form, omform, i form som en sockerkaksform. Och vad dér sockerkaka om inte smarrigt. Och
slutsatsen av det torde helt sonika vara att allt smarrigt kdnner sin form.

- Men dr alla kroppar verkligen smarriga dd? Om man till exempel hatar sin kropp och inte alls tycker
att den dr “smarrig” skulle det hdr da betyda att en inte ldngre dr en kropp da?

- Jag kénner inte for att svara ja pa den fragan, sG jag sdger nej. Fnissar rosten. - Aldrig att jag sade
att en inte var en form om en inte var smarrig utan att smarrigheten gor att en kéinner sin form mer.
Och pad tal om ndgot helt annat; om jag varit ett orakel hade jag ldmnat dig ddrhén, men nu dr jag
inte det Zarah. Om du ska vara tacksam fdr dock du sjdlv avgéra.

- SG du vet vad jag heter! avbryter Zarah, hon ar férvanad men nagonting i detta fick henne att le &n
mer.

- Saklart att jag vet vad “jag” heter, du var ju den jag vintade pd och jag dr inte den som véintar pd
“de jag”, jag inte vet namnet pd. For, erkdnn, tycker inte du ocksd att det hade framstdtt som lite
desperat. Och desperat pdminner lite om deprimerad, vilket just dr det vi talar om. Dessa mdnniskor
som till och frdn gdr runt sénderslagna i sjilen som om de runnit ut genom sin form, de ldcker, deras
sjdlar blir som spdr efter dem ldngs gatorna, pélar pd tunnelbanesdtena fér dessa vill i sin tur da rakt
inte absorbera smultna sjélar, da dr till exempel utspilld 61 mer Idmpligt fér det Gndamdlet. Nu vet du
mer dn ndgon annan om vad jag pratar om, det dr dérfér vi samsprdkar férstar du. Jag pratar inte om
ndgon sjédlvémkan eller depression i det dagliga talets kollektiva betydelse, de dr formlésa genom att
de férangas och det dr sorgen som ldcker. Det dr dérfér jag dr hdr Zarah! Jag dr orolig fér dig; du
ldcker och du mdste hitta ett sdtt att tdppa till dina hal annars kommer du inte kunna fortsdtta. En
mopp att skura upp din sjél och vrida ur den in i ditt inre, aterfylla din form med dig, dter forma dig
till dig fér du omformas till ndgot annat just nu; men du Zarah, du dr inte vdrdig golvmopparna, de dr
inte dig jémbérdig. Din virdighet dr en del av dig och dérfér méste du fortsétta. Ogats till en bérjan
nastan klamkacka ironi har successivt 6vergatt till en mer allvarsam ton.

Zarah ar tyst. Det ligger glimmer uppe pa hennes kinder, rosa pérlor i skenet ifran skap nummer 69. -
- Men hur... tvekar hon och nagot skar sig pa r:et och hon tystnar.

- Jag kallar det fér ospecificerad sorg. En sorg av dig kommen, den dr inget straff men fullt méjlig att
se som en olycka. Det dr graten som dras ut, tdrband, av ndtt du inte vet. Sorgen dr den utan
férklaring. Mycket mer kan jag som du férstdr inte séga, ty annars hade den uppenbarligen inte varit

ospecificerad och dd hade den sorgen inte varit din.

Jag vet inte om Zarah var medveten om sina fluffiga suckar, till och med jag ar osdker pa om hon alls
suckade. Men 6gat myste nar det talade, och detta var det sista den sa; om inte 6gonfransar ar ett
sprak for det var trots allt det sista Zarah sag. - | suckarna bor andedrdkten och i det, det viktigaste av



dig, suckar dr mitt modersmdl, det dr ocksa grdt, den formas av glémska och andens beklddnad dr
dess andemening. Jag hade tdnkt séiga dig mer, visa dig mer, men jag tror att du vet mer én vad jag
trodde att du visste. Din suck var en riktning, mer behévs ej, én ett éga i rosa sken.

Jag undrade vem det var och jag tror kanske Zarah ocksa hann gora det. Men fallet ar sa att vissa
saker ar for viktiga for att undra 6ver. Ibland kan undran bli banal. Och vad hade det gjort med
verkligheten om vi hade vetat. Zarah kande hur livet moétte verkligheten och det overkliga av det som
i det uppstar. Det var inte sa att tid inte fanns till att undra. Utan hon var i ett dar, dar allt ar
sjalvklart. Hur skulle det se ut om vi skulle konkretiserade var andning. Nar vi undrar 6ver den, som
det hander att vi ibland gor, och majligt mer vanligt bland barn, hackar den sig. Det ar inte for att den
tanker utan det ar nar vi tanker som den slutar vara. Vi glommer som tur ar snabbt, kroppen kraver
glomska for att den ska vara mer behaglig att varas.

Zarah brukar alltid g& pa handikapptoaletten och nu mer dn nagonsin behévde hon den platsen som
den kan ge. Ifall jag exploderar kommer inte rummet expandera i en ytterligare explosion och ingen
mer &n jag sjalv kommer till skada, da ytan i basta fall kan tryckutjamna sig sjalvt. Att smetas 6ver
vaggarna for att sedan spolas bort, rinna ned i kanalernas djup mellan kakelplattor vita.

Det smattrar till i luften, i smattret och i knastret viks former som origami fran ingenting, vaxer till
ballonger som smalls och som knyts.

- Tadaa! Trodde du att jag skulle snuva dig pa kanelen, med inget spex och inget annat dn ett hemskt
allvarligt samtal. Allt i ett rosa sken, forst nedstigande fran toalettstolen och nu stdende i mitten av
det annars, i fraga om viarme och farg, sa harda rummet, stod en kvinna med ena handen placerad i
midjan, hakan pa samma axel som den armen som var en tyngd pa midjan. Héften svankades at
motsatta hall som om handen i midjan blev sa tung nar hakan lutades mot dess arm att hoften
puttades i linje rakt bort. Den andra armen, den hogra, var diagonalt nedstrackt mot golvet. Haret
fladdrade ordagrant av sig sjalvt, for vinden hade jag sagt om faktumet inte varit sa att det inte fanns
nagon vind. En osynlig vindmaskin pa hjul stod namligen framfor henne och en av de osynliga var
anstdlld med goérat att folja hennes ansiktes riktningar med denna osynliga maskin, sa att haret aldrig
skulle bldsa snett och klibba sig fast i anletets svett.’® Det markvardigaste var kanske dnda det att
narhelst hon rérde sig foll glitter i hogar pa golvet, féljden for henne var den att rummet skulle
drunkna i glitter om hon antingen rorde sig allt for mycket eller om hon stannade pa en och samma
plats allt for lange. Det forst namnda en hastig lungsprangning, eller ett slag i huvudet av bryggan
eller en stenig botten, indrunknanden i samma stund; det sist namnda en sorts skendrankning genom
kroppens alla sma oundvikliga rérelser, de vi knappast kan se med blotta 6gat men som har till slut
kan g& overstyr.l!

Jag misstanker att Zarah behdver hamta sin anda, sa jag tar tillfdllet i akt att stanna upp for att en
andakt, sa att sdga, vore pa sin plats. For nog ar det allt, en helt annan sak att se en varelse kliva fram
och fodas ur intet, att framfér sina 6gon ta form; an att inget mer se an ett 6gas form och ett rosa
skimmer fran ett skap nar ens blick smiter in i dess springa. Jag vill inte forringa utan bara féresla att i
det, fallet med 6gat, lamnas mer at fantasin och att mer da kan vara som det torde eller borde vara.
Med andra ord; liksom det kan vara hur som helst med det dar; formlost ar en vibrerande verklighet.
Medan det foregaende fallet har i texten och for Zarah det nast kommande faktumet, kvinnan som
samtidigt steg ned ifran toalettstolen steg fram ur intet; ar ett dar. En verklighet med en form som ar

10 Se gdrna: De osynliga, Institutet for sprak och folkminnen. Illustration s.5 i uppsatsen
11 Se gérna: Salistorfer, Michael (2016) [Konstverk] Popcorn Machine. Boros Collection, Der Bunker, Berlin
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fast och konkret men som inte vibrerar desto mindre. Pa gott och pa ont finns inte samma utrymme
kvar for l6gnen att gro och verkligheten blir som om den vore sann.

Av skilda anledningar &r vi flera som likt Zarah foredrar handikapptoaletter. Det ligger nagot i
utrymmet som tycks lata sig utkristalliseras som en férenande trad. Till att fa vara sig sjalv, till att fa
plats, till att fa finnas till, till att helt sonika vara sjalv eller att inte evaporera till skuggorna av anga.

Att fraga sig, ar inte konstigt, mitt i allt detta; hur det
kommer sig att i Kungliga bibliotekets mest
intetsdagande miljo, hos de vitgra skapen, stéllda pa
sadant satt att allt kunnat finna sig i en spegels
evighet. Vanda mot varandra inuti en spricka i de
vita rummen, finns vita skap, finns vitt kakel. Sa
langt var syn formar; det gra emellan det vita. Att
hur det mitt i allt detta, nagot sa fargglatt som
denna fe stdendes framfor Zarah i en pillemarisk
kontrapost i sitt omhuldande rosa sken kunnat anta
form. For en stund tankte jag att det kanske sager
sig sjalvt, da dels 18 procent gratt sdgs ge perfekta
exponeringar och dels att enligt diskursteorin skapas
forstaelsen av nagontings innebérd i relation till sin

18 procent grdtt. Wikimedia Commons.
reella eller forestillda motsats.? Exemplo_de_um_Cinzento_18 percent.jpg

Hon var pa en plats néra sin patalande sorg. En sorg som hon lever med. Mycket val visste hon att
den inte var nagot hon kunde fly ifran och alltfoér vl visste hon att dit hon gar, gar den efter. P3
denna tankens plats stod en kdnsla och sa att antingen ar hon sorgen eller sa ar sorgen henne. Hon
sa att hon forstod. Hon trodde att det var en insikt hon talade med.

Mitt i allt puffande, glimrande och forlésande av verkligheter ur ingentingheten hade Zarah stangt
dorren; mojligtvis pa ren reflex, som om det sitter i oss att snabbt vilja skydda oss mot utsidan nar vi
trader in i toaletternas rike; eller for att ta tag i detta som bara uppkom och kom och i det slippa bli
stord. Hon var till skillnad ifran vad flera av oss hade varit i samma situation, det vill sdga inte alls
chockad av den uppkomna figuren eller for den delen av det faktum att golvet sakteligen men
sakerligen borjade tackas av glitter.

Ett minne av en kvall, som kom att kla oss i sommarnatts blatt. Jag satt pd en soffa i en efter gratens
dmma héllning och jag bérjade berdtta om min barndoms =tz /nzlzr. Inte vet jag om tanken
hade kommit till mig genom en barnfilm eller om det var barnfilmen jag hittade pa for att gora
tanken verklig.!®* Den &r ndgon eller natt som med langsamma steg féljer dig, gdendes i dina fotspar, i
din doft — att det kallas fér doftspar har aldrig varit en slump. Svavandes som upphéngd i luften eller
krampaktigt men dnda malinriktat sprattlande, en fjaril med avryckta vingar. Den &r inte som vi, och
aldrig sover den, standigt pa jakt. En anti-skugga som vill stjdla var doft; om den lagger handen pa var
axel dras vart liv ur var kropp. Ett komplex dver lattjan eller en kantiansk vurm for arbetet; varje
stund i stillhet &r en stund vi invantar déden.'* Sémn ma vara en av nédvandigheterna, men glém ej

att aven nar du drémmer, vandrar doden emot dig, sékandes din sdng.

12 Se gdrna: Winther Jérgensen, Marianne m.fl. (2015) Diskursanalys: som teori och metod.

For den som undrar dr 18% gratt ar en fotografiterm.

13 Inspiration: Bland annat fran en kvall hemma hos konstnaren Johanna Arve och musikern Andreas Hiroui Larsson, Gardet,
Stockholm.

14 Lyssna garna: Filosofiska rummet, De manskliga synderna, P1 SR, 12-11 2017.

Henia Kiein. Konst. Kandl. Kenstfack.


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9c/Exemplo_de_um_Cinzento_18_percent.jpg

- "Var glédjen log, griit sorgen djupast nere”. | ett moln av glitter bytte fen kroppsstallning, som en
gradient mellan tva stillbilder var glittret som oll, och rorelsen i sjalva bytet gick knappt att se.
Hennes hander dgde sin samling av fingertoppar och med de smekte hon tva arr under baggedera
brosten. En minst sagt okonventionell urringning, hade de som tanker pa sadant tankt. Klanningen
bestod 6msom av det vackraste silket glimrande i satin charmeuse, msom av en sackvav och
rektangulara sandsackar i varierande storlekar. Sma sackar utspridda som vattkoppor och ett antal
storre i en mattallriks storlek som ett band runt héfterna. Glittret som foll vid varje rérelse, uppstod
inte bara ur sprickorna fran ingenting, utan var dessutom nagot som sandsackarna svettades. Det
finurliga med detta var att desto mer glitter forlorat fran en sandsack desto stérre hade den vaxt.
Klanningen gick danda upp till hakan och holls dar pa plats av ett blatt band av plexiglas, och fraga mig
inte hur tyg av plexiglas gar till for det har jag ingen aning om. Urringningen som nagra av er kanske
felaktigt hade bendamnt “hal”, gick ifran brostvartornas underkant bortsett fran i mitten dar
urringningen borjade strax ovanfor solarplexus i en spets som undersidan pa ett tecknat hjarta.
Vidare tedde sig urringningen sig som sa att den uppskattningsvis gick en fem till tio centimeter ner
pa kroppen dar den darefter avslutades med det tecknade hjartats ovansidas vilkanda bage. Fens
blick slog sig ned pa Zarahs fotter innan hon sade satsen, som jag fér den som snabbt glommer nu
upprepar - “Var glddjen log, grét sorgen djupast nere”. For att vid den andra satsens intag, se in i
Zarahs blick fran en plats under sina 6gonfransar och det var ndstan som om hon sjong - “... och Idtt
blev glédjen sorg, och sorgen glédje”. (Bevingat ordsprék, troligt Shakespeare)s

Fast mer tyckte jag att det var charmigt &n fanigt eller ens klyschigt, av en fe att besjunga William
Shakespeare. Tank pa saken sa hér, att en fe ar ndgon som kan alla citat i varlden; troligt a sin sida
inte enbart valjer sina citat utefter vem hon véljer dem for utan ocksa for att kunna skanka sig sjalv
ett fniss.

Det var nog sa att fen ville sta stilla ett tag for att stilla regnet av glitter; Zarahs 6gon hade borjat
vanja sig med den ifran fen frampulserande rosa dimman. Fast fen tidigare sagt att den uppkom ur
klanningens fluorescitet sa var det svart att tro att den inte ocksa harstammade ifran fen sjalv, efter
vilket Zarah tydligare kunde se denna figur hon egentligen kanske borde tyckt var malplacerad men
som sagt fann fullstandigt sjalvklar. Om det var nagon som kdnde sig som en inkraktande besdkare sa
var det Zarah sjalv; framkliven fran rikena i luftens alla mellanrum, som om hon och inte fen var den
som var fodd ur allt det som inte finns. Fens 6gon var av silver och regnbagshinnan en spegel. Att
mota hennes blick var att mota sin egen. Langst hennes harfaste gick ett alldeles rott arr, rodare an
arr som ar nya och farska. Teorin kring detta far vara, inget annat an ett férslag eller en chansning,
att hon varje morgon fyller i det med en bordeaux-rod lappenna. En krona i vit plast, kransen gra och
kantig, nio spetsar runda och vita, paskruvade dilationsstavar av varierande storlekar. Den bakre inte
mer an nagra centimeter i hdjd medan den vanstra atminstone var 20 centimeter lang. | sin hand holl
hon en glasstav, egentligen om en ska vara ratt och riktig var den av en sorts kirurgisk specialplast
som bara sag ut som glas men inte var det, men det var omajligt att veta, och den var i form av en
utdragen och osymmetrisk atta.

- Det var... det var vackert sagt, sa Zarah utan att veta om hon svarade pa nagot eller avbrét en
stamning som var tankt att forbli. - Vem var det som sa det? fortsatte hon.

- Ja du Zarah, det dr bara du och jag hdr, och det var uppenbarligen inte du som sa det, da du sjélv
fradgar om vem som sa det du nu frégar om vem som sa, sd rent logiskt borde det ju ha varit jag. Men
om du nu skulle mena vem det var som myntade det, sa dr det egentligen en ganska oviktig om inte

15 www.nordsprak.se



till och med trist frdga; det jag med det menar dr en uppmaning om att Idgga tankekraften istdllet pd
det som sdgs eller hur det sades, svarade fen ganska sa drygt. Men fortsatter i en mer
tillmotesgaende ton - Egentligen var det bara det jag ville sdga, det jag sa som fick dig att frdga om
vem som sa det, inte mitt svar pa din efter det stéllda fraga, men nu ndr jag dnda dr igdng sa tdnker
jag att det dr min tur att bestimma samtalsdmne.

- Jaha, men vad vill du prata om da? fragar Zarah med lite halvkvavd irritation.

- ah! Oh! Men jag hade ténkt att min utstyrsel skulle locka fram det dmnet. Men i och for sig sa krdvs
det ofantliga médngder energi for att sld ihop ndgot sa litet som en atom. Jag mdste ha misstagit mig.
Jag som trodde att samtalsdmnen var én Idttare dn s@, antingen dr det helt enkelt tyngre och da vet
jag inte hur min kldnning kan uppvdéga det, eller sa dr det éverhuvudtaget inte ett grunddmne.

- Men kdra du, flinar Zarah - Du far fér min del hemskt gdrna initiera samtalsdmnet.

- Det dir bara sd svdrt att formulera sig, uttalar fen sa att formulera mer Iat som formel-era.

Zarah log igen, - Du kan alltid testa med att stdlla en fraga!

- Oj, men det finns sG mycket att vdlja pd; en rdtt sG dum frdga hade varit att frdga om du visste att
alla feer dr transkvinnor, for det dr ju alldeles sjélvklart att du inte kan veta det, det vet ju jag, for jag
dr ju din fe, skrattar hon fram.

- Har alla en egen fe? utbrister Zarah samtidigt som hon sprudlande tanker ”Sa det ar det hon ar!”.

- Inte alla Zarah. Vissa! Noga utvalda. Hon drar lange ut pa o:et i ordet noga och fortsatter - Antingen
av slumpen sd att sdga eller av mig. Men det ér inte som om du har en egen fe bara for att du har en
fe.

- S4, jag vet inte riktigt om jag har forstatt dig rdtt och du far hemskt gdrna rétta mig om jag sdger
ndgot fel, Zarah var orolig att trampa henne pa tarna - men dr ni feer da feer dt flera?

- Du skulle bara veta! Det dr ett riktigt stressigt jobb det hdr.

Zarah hade blivit lite van, vilket i och for sig ar forstaeligt, med att fen pratade pa lite hur som helst,
och hdngde inte riktigt med i att endast en mening nu sades; sa efter en lite, for den finkadnslige, for
lang paus, skyndade sig Zarah - ... ja, jo, det kan jag tdnka mig.

- Och tidnk dd vad du hade kunnat téinka om du visste, skyndar sig fen i sin tur och nastan avbryter
Zarah. - Det dr lite som hemtjdnsten det hdr, jag tar mig friheten att beskriva det som sd, viskar fen
forsiktigt. - Snabba puckar, check, check, och vidare till ndsta; duscha eller mat? Har du gjort kaffe?
Sa fint, men jag hinner tyvdrr inte riktigt fér jag maste DRA! Fen drog ut pa det avslutande a:t, som
om hon foll eller langsamt férsvann i nagon sorts charad-anda.

- Sa ni har alltsa da en speciell uppgift? Eller specifik dr kanske det en sdger.

- Nog allt dr den speciell ska du se, vi feer ser till s att det hénder for er, hon kndpper med fingrarna i
luften och sager snabbt efter varann melodiskt som om det var ett kort utdrag ur en ramsa och vem
vet det kanske just var vad det var, - make it happen, make it happen, make it happen. - och,
fortsatter hon - dr allt, forstds, skrdddarsytt efter klientens behov. Ndn ska ha de finaste kiéderna och
férvdntar sig en vagn pd képet. Hon suckar tankspritt. - Av alla grejer jag har gjort sa blir jag kénd,
mer eller mindre erkdnd, och sa langt ifran ékénd, fér ndgra klackskor i glas. Hon svarar som pa sitt
eget pastaende med - | knooow! Aterigen betonar hon ordet och drar ut pa vokalen. - Genialiskt,
avantgardiskt, utan att sluta vara classy. Vilket i och fér sig var det Askungen behévde, tankte fen
hogt. - Men du skulle allt se vad jag har fixat. Ahh! Du skulle bara se. Jag har fixat, véldigt ménga
grejer faktiskt, jo men det dr bara att ta ndtt. Hon viftar med handen i luften framfor sig som for att
tanka och aterigen styrt av andra naturlagar lagger sig ett dis av glitter mellan de tva tills hon slutar. -
JO! jag har ju till exempel fixat silikontuttar av tulpansjdlar, och dr inte det hdftigt pa riktigt s vet
inte jag!

- Wow! utbrister Zarah i ett skratt, kanske mer at att det borjar ga upp for henne att det verkligen ar
en fe hon pratar med och at att den haller helt fantastiskt forvirrade monologer an at det den faktiskt
sager, - ens att ndgot kan vara av tulpansjélar? funderar Zarah.



- eller... hmm.. ne juste, detta var ju ndgot jag gjorde i framtiden. Ibland blir det lite rérigt, du férstdr
det svdra dr att hdlla koll pé tidsbegreppet. Fér sjélv bor jag i timmen mellan vintertid och sommartid,
mellan sommartid och vintertid; ett mellanrum som knappt finns eller kanske inte ens finns, men som
paverkar allt. Men tdnk sa hdr Zarah; det fanns tulpanfeber, och vad hénde nu med den?

Aterigen hade Zarah lite svart att hanga med da hon nu verkligen vant sig med att fen stallde fragor
for att svara pa dem sjalv. - Jaha eeh, den tog slut? undrar Zarah.

- Slut och slut, den dog ut. Och vad hdnde med tulpanerna da Zarah?

- De dog?

- De var I6kar som aldrig blev till och de som fanns vissnade och dog. Det som dér i feber har
vanligtvis en sjdl, och det som has mdste finnas och det som finns gdr det att géra tuttar av.

Jag tar mig friheten att an en gang avbryta oss i detta, denna gang inte for att stanna upp, utan for
att inflika. Zarah hade aldrig trdffat en transkvinnna forut, vad hon var medveten om. Och fragan ar
fortfarande obesvarad om den har fen verkligen gar att rakna som en transkvinna, om den ens &r det
eller om det bara var nagot som den sa, kanske for att fa igang det samtalsamne som den ville ha.
Vilka vi traffar pa eller pa ndgot satt stoter pa ar ganska svart att halla koll och rékning pa. Vi ar trots
allt ett vi som knappt tittar at varandra pa tunnelbanan, for att sedan klaga 6ver att vi inte traffar nya
manniskor. Det som menas med att Zarah aldrig traffat en transkvinna, ar alltsa det, att verkligen
eller pa riktigt samtalat med en. A andrasidan pa det stora hela kan vi ju fraga oss sjalva hur manga
sadana samtal vi faktiskt har, da vi i ord kommer varandra nara och in pa.

Fen fingrade pa sina plasterkladda armar, genomskinliga klisterlappar som fick huden att gléansa. Och
i haret, tro det eller ej, hade det borjat vaxa ut langa rader av sma silverfolie pasar, sma som tre
tumnaglar i led, virandes ned mot golvet i spiraler av band.

Och Zarah hade samtidigt borjat tdnka pa den langa kvinnan som stod vid datorregistreringen, nar
hon férsokte bestélla upp Alice’s Afventyr i Sagolandet fran samlingarna. Boken som var digitaliserad
och regelverket som planterade visionen om specialfallet. Hon var dar d3, tankte Zarah. En
minnesbild fran tunnelbanan visade nagon med en lang flata, kan det ha varit hon?

"Inte for att jag vagar prata med nagon, men henne hade jag aldrig haft modet att tilltala. Hon ar
som, oatkomlig, over eller bortom, men inte som de som gar runt och tror att de ar former eller som
de som nastan kvavs av sin egen blyghet”. Sager Zarah till sig sjalv utan att siga det hogt.

Ett avbrott i tankarna av att fen tydligt talar - Hon sérjer! Tonfallet var dubbelbottnat, det vill sdga
svartolkat; om fen menade Zarah eller om hon menade henne Zarah ténkte pa. Det |dt som om fen
pratade med sig sjalv, och Zarah var som vi forstar inte pa nagot satt inforstadd med feernas kultur
och fésianskans uppbyggnad, om hon varit det, hade hon vetat att feer till storsta delen pratar med
ingen annan an sig sjalva.

Det finns forstas flera mojliga forklaringar till det som nu hande, och inte var det heller nagot vidare
speciellt som hdande om vi jamfér det med allt som tidigare hant. Fen borjade prata som om allt prat
innan bara varit smaprat, en lang monolog. Forst trodde jag att det kanske hade att gbra med att
glitternivan i rummet nu var 6ver en halvmeter; att fen pa grund av det upplevde att situationens
omstandigheter krdvde henne pa en viss sorts effektivitet for att undvika besvaret med kallsupar i
det som smalter nar det inuti ingenting borjat smaélta; det var inte forrdn senare som jag slogs av
tanken att drunkna i utséndringar ifran ingenting mycket mojligt kan vara en omajlighet. Med hjalp
av den lila kunskap jag dnda har om feernas kommunikativa system, téankte jag harnast att
monologen i mangt och mycket skulle kunna férklaras av att fen efter en stunds samtal borjat
slappna av och da omedvetet borjat falla tillbaka i den egna sprakkulturen, som tidigare antytt bor vi
ha i atanke att feer spenderar storre delen av sitt sociala liv i en gemenskap med sig sjalv; i och med



att det for den delen inte ar sa vanligt forekommande att en tréffar en fe sa hade Zarah inget emot
att lyssna pa hennes orerande.

- Du férstar att i sagorna finns vi till fér att hjdlpa alla jungfrur att fa sin efterldngtade prins. Vi finns i
formen av orakel i mytologierna ddr vi ger ynglingar gatfulla svar pa sina fragor, hjélper dem i deras
stordad fér dra och framgang. Dygd dr egentligen en forkortning av ndgot annat och utan oss hade
de aldrig natt sina mal; Herkules hade détt, Akilles hade i och for sig fortfarande dott och Askungen
hade definitivt inte kommit till den déir balen och skénheten hade dcklats av odjuret. Vi férblir
ensamma kvar, stdendes i lerpélar nér askungens vagn dkt, med trasorna hon lémnat efter sig.®
Sorgen kan alla sprdk. Och det finns vdnner som talar med oss, dlskade djur och vdsen, ni ser men
aldrig démer. Det finns ett tempel, tillbett av folk fér den gdtfulla kunskap bara vi kan besitta. Vi
sorjer. Ja, vi sGrjer att inga sagor dr om oss. Att lyckan inte dr var. Att ingen slagits av tanken att
kanske, bara lite, hjdlpa oss. Vi dr inte bara som, utan vi dr, ett verktyg menat att hjélpa. Gdng efter
gang stéttar vi den dédr ménniskan och bygger hennes lycka.

Vi struntar i sagan, inte énskar vi att fa vara huvudroll eller att ens fa inneha en biroll. Det vi sérjer dr
vdr ensamhet, ett liv i avsides. Ar kirlek det samma som att vi dlskar sagan fér att den ger oss vér
trolldom och oraklet sina siande krafter? Det dr den som gor oss till oss, det enda som finns ddr och
trostar. Utan trolldomen hade vi aldrig levt, eller én viktigare velat just det. Jag ér en fe och jag hade
mycket vél kunnat vara ett orakel. Ty sorgen dr ocksa dess gud.

Jag dr allt for annorlunda fér att kunna vara en av er. Sanningen dr dock skriven sa att jag mdste
finna mig i att leva med er, om det nu dr sa att jag énskar att éverleva. Ibland ser till och med jag
feer, meta-feer och feernas feer. Det dr stunder dd jag mdr bra, dagar eller nétter ndr jag tror att jag
dr stark.

Min kropp ér bevis pa att magin finns. SGsom sagofen byter form, omformar sin verklighets pagod, sa
gjorde ocksad jag. Infér era 6gon kommer den formas fler och dter flera gdnger, ocksd jag Gldras, men
pa sett som era kroppar inte gér. En fes kropp dr lite mera kénslig och i oss sjélva kan vi inte trolla,
trolldomens kraft dr skapad av sagan.

Alltid vi férstar och vi finns alltid dér. Vi lyssnar och vi torkar tdrar. Om hon dr god dr vi hennes fe, om
ndgot annat dr hon dnda inte vdrst glad i oss. Hon som séiger att hon férstdr, hon ljuger, fér hon ser
oss aldrig som ndgon som hon. Den som aldrig kan férsta, proklamerar “du har trolldom du kan vad
du vill!” och inget annat gjort dr én ett férnekande av alla vara problem. Fér sGsom mannen infér
kvinna dr ocksa hon infér oss.

Och ténk vad fiffigt det hela dr. Vi dro inte manga vi, men med vdr trolldom kan alla dessa tjejer fa sin
alldeles egna fe. En som hjélper dem till balen och med de svdra valen. Det dr som sagt ett vél
utvecklat system, ddr var och en av oss tar sig an flera klienter. Vi hinner dock inte mer dn att pa sin
héjd dyka upp ett par gdnger i var och varannan mdnniskas liv. Over tider och pd platser samt
stdndigt i skift. Tyvdrr dr ndgra anstdllningsvillkor inget vi kan rékna med; men ett arbete, ett jobb,
ett géra dr fa férunnat, och inte klagar vi. Att varenda en av er dr likadan och saknar helt
personlighet motiverar, ténker jag att vi det spexar till, dels fdrgglada och dels en gnutta galna. Vi
struntar i vad andra tycker, da vi lever efter egna regler. Hér ska det allt trollas ska ni se; forvirrande
och distrda; for vi skrattar med ingen annan dn oss sjdlva. Och till dig Zarah finns inte mycket mer att
sdga dn, att du maste félja sorgen annars kommer sorgen félja dig.

Fa ler sG mycket som jag gor.

Fast ocksa grater jag, och da grater jag i massor. Det dr sorgen och sorgen dr mitt allt.

Sorg dr namnet pd alla mina gudar och sorgen dr ocksa mitt namn.

16 Sagan om Askungen. Se girna: Cinderella (2015) [film]. Regi: Kenneth Branagah. Manus: Chris Weitz. Disney



Puff... hejda
NASTA! O

Fen var borta och Zarah stod kvar i den sista stavelsens eko i ett tacke av glitter som var det enda
som var kvar. Det rosa skimret som hade vilat i luften runt om fen, med namnet Zarah aldrig fragade
om och sdkerligen inte fatt vet om hon hade fragat, férsvann som knastrande kolsyra inom ett
tidsspann pa omkring fem minuter skulle jag tro, serpentiner upp mot taket, de sprack i bubblor och
ur foll tulpanblommornas kronblad. Hon tittade sig i spegeln; alltid hade hon tyckt att det var laskigt
att mota sin spegelsblick, att titta sig sjalv in i 6gonen. Nar hon var liten hade hon nasta trott att om
hon stirrade sig allt for lange i 6gonen sa skulle det véxa fram horn ur hjdssan och férvandlingen till
djavul vara oaterkallelig; eller att hon bara skulle se allt for tydligt att djavulen var vart sanna jag. |
vuxen alder var aversionen infor spegelns blick kvar, att okontrollerade grimaser, 6ppna munnar och
sprattlande tungor var det en skulle se, oron som avloste djavulen nar denne vikt hadan. Men har var
nagot annorlunda. | denna spegel, i detta rum, var det inte alls ldskigt eller ens lite obehagligt. Allt
bara var.

Hon slapper sin blick for att félja kronbladen som singlade ned i spiraler skrivna i olika algoritmer. Nar
de nuddade 6kenlandskapet i vilket varje sandkorn var ett glitterkorn, alla i sig den minsta av speglar,
forsvann i motet, som slukade av varandras vara, bade kronbladet och ett sjok med glitter. | det sista
kronbladets mote forsvann darpa allt.

D . . : P



Det finns en anslagstavla inne pa Kungliga biblioteket; till storsta delen upptas dess utrymme av
allehanda information smatt ironiskt fran sjdlva biblioteket, en foreldsning da och da och sa vidare.
Om jag var tvungen att gissa hade jag sagt att denna anslagstavla hor till de mer lasta av
anslagstavlor; mer dn de andra, sadana i parker vi inget mer an kort nickar at. Det vore dock
missvisande att kalla Kungliga bibliotekets anslagstavla for vallast, da min gissning bara handlade om
att den ar mer last &n andra. Inte ar de sorgsna, dessa anslagstavlor annorstades, stdendes runt om i
parker och pa andra platser vi allt som oftast ilar forbi, utan snarare inser jag att de vid det har laget
nog bara har somnat.

En av de fa som stannar upp och ler till de sovande ar Zarah. Hon gillar tiden och hur den gar nar en
laser om olika bortsprungna husdjur, dammsugare till salu, stadhjalp och tyvarr inte sd manga
kontaktannonser langre. Nar hon stannade framfor anslagstavlan har pa Kungliga biblioteket, en dag
bland manga dagar i en rad, hade hon inte nagra specifika férhoppningar om att ldsa nagot
spannande; inte bara for att tavlorna pa biblioteken var de som enligt henne innehdll minst av det
som hon kallade for “6gongodis”, utan ocksa for att hon tittat at dess hall i stort sett alla ganger hon
gatt forbi den de senaste dagarna, dessa dagarna pa rad.

Men vad ar syftet med att inte ha stora férhoppningar om en inte ndgon gang ska bli 6verrumplad
och férvanad. Ett fenomen, som i sin tur for de som alskar det, ofta anses vara lattare nabart i
tillstdnd av sma eller inga forhoppningar.

P& anslagstavlan satt ett violett brev.' Det var ett sdnt dar brev-kuvert eller kuvert-brev; allts3 ett
papper som viks ihop och da samtidigt ar ett kuvert, eller ett kuvert som viks ut och da blivit ett
brevpapper. Det satt uppnalat med en knappnal med gult huvud och det hela sag ratt sa vanskligt ut,
att brevet nar helst skulle lossna av en vindpust fran ndgon som i bradska gar forbi. Det fanns en
impuls att med haftstift fasta brevet sa att det inte i fortsattningen skulle hdnga sa valdans 16st; men
det var ingen som foll for den. Zarah laste:

Det som smartade mest var nar han sa att “fér henne kan jag sluta vara en varg”.

For det innebar att det hela ar ett val, och att jag inte var tillrackligt vard att varken valja eller att
sluta vara en sa kallad varg for.

Det ar inget annat dan smartsamt att bli medveten om att ens kropp inte ar tillracklig.

Och det gjorde ont nar han sa att han gillar petit nar det var jag som beskrev henne som just det.
Allt det jag inte ar, det gor ont.

Att jag ar lang spelar en forbannat stor roll och vem jag varit an mer dn det.

Jag kan aldrig bli ratt.

Det ar smartsamt att veta att ens kropp aldrig kan bli tillracklig.

Det hér att jag ar utestdangd ifran livet och det som gor det vart. Allt det viktiga i livet. Gor att jag
maste skapa egna varden, egna meningar. Ett eget liv.

| det har jag kanske konsten. Dar har jag kanske en mdjlighet att fa finnas, och i mitt universum far
jag lov till det.

17 Saramago, José (2008) Dédens Nycker bl.a. s. 123. | Dédens nycker ar breven som ddden postar violetta.



20

Men detta ar ocksa just det som &r hindret mot att ga in i det mitt kdra universum. Att ge upp och
lamna det andra livet. Verkligen vaga hoppas och tro pa mitt universum och inte lockas in i hoppet
om “det lyckliga livet”; ni vet karleken och kompani.

Att varda min ork, att sldss mot uppgivenhetens, sorgens och ensamhetens orkesloshet, for att skapa
kraver ork. Den onda cirkelns ironi da det ar skapande och ork som kréavs for att foda mitt universum.

Né&r hans hander tar pa mig. Nar han masserar mina axlar, smeker min hals.

Da tanker jag att om jag nu hade varit nagon annan, om jag nu varit hon, om nu mina axlar varit
hennes axlar och om min hals nu varit hennes hals. Da hade det varit annorlunda. Da hade han smekt
mig mer. Da hade jag fatt smeka. D& hade han kysst mig sasom han kysste mig forsta gangen, nar han
la hdnderna pa mina axlar invid min hals och vagade kyssa mig. Da innan allt andrades, da innan jag
berattade om mitt liv och blev en annan.

Nar vi ser pa film och jag ligger vid hans sida, ndr min kind vilar pa hans brost, dar vid hans armhala.
Nar han klappar mig pa huvudet. Eller ndr hans huvud vilar i mitt kna. Da tanker jag att om jag varit
en annan nu, om jag kunnat vara hon, sa hade det varit lyckligt nu. D3 hade de sovit i samma sadng, sa
som vi gjorde férut. Da hade de skedat, da hade de haft sex och de hade inget annat varit an
foralskade.

Men nu ar inte jag den, min kropp ar inte hennes kropp och jag ar inte ratt.

Varje gang hans hand vilar pd mig, varje gang jag ser hans lappar eller spejar pa hans hals, da 6nskar
jag sa mycket att jag inte var jag.

[/déden 18

@U .
Naturvdsendet Skogsrédet/Huldran. Institutet fér sprdk och folkminnen.
"Huldran" illustration av Theodor Kittelsen. Foto: Nasjonalmuseet (CC BY-NC).

18 Saramago, José (2008) Dodens Nycker s. 111. | Dédens nycker undertecknar déden sina brev med liten
begynnelsebokstav, hon férklara anledningen till detta i ett argt brev till en tidningsredaktion.

Nenka Kein, Konst, Kand. Kenstfaek.



Det forsta rummet som en kommer in i pa Kungliga biblioteket bortsett fran ett vindfang ar en
vestibul. Har sitter en vakt och inte mycket mer; nagon brukar prata i telefon da det i resterande rum
ar strikt forbjudet. At hoger ligger kafeterian, kapprum, skap och toaletter samt ett rum med
mikrovagsugnar tillfér dem som foredrar att ha med sig egen mat. En trappa gar ned till restaurangen
men dar har jag faktiskt aldrig varit. Om du istéllet gar rakt fram, till héger om vakten, kommer duin i
ett annat rum med en informationsdisk och en automatiserad glasgrind som leder in till dar bockerna
bor. Det ar ett sorts genomgangsrum eller omkopplingsplats. En av alla dessa snérvaxlar for
manniskors livslinjer. Centralt beldagna platser, till for byte snarare an for vistelse. Har finns det dorrar
at alla riktningar, rakt fram ligger foreldsningssalar och den sa kallade lastrappan. En trappa ned i
underjorden dit studium av medhavd litteratur eller skrivande pa det ena eller det andra och dylikt
anvisas, for alla dessa studenter som dnskar ha ndgonstans att plugga. At hoger ligger den stora
lasesalen, i ett sken av guld och mustiga traslag, ar den forbehallen studier av bécker l[anade vid
biblioteket. Om ni inte redan visste, sa berattar jag det nu, har Kungliga biblioteket det de kallar for
den Svenskasamlingen; bestdende av alla svenska tryck flera hundra ar tillbaka i tiden. Bocker ur den
har samlingen far inte under nagra som helst omstandigheter [dmna biblioteket och det &r just dessa
miljontals bocker som &r tilltankta att ldsas har i den stora lasesalen. Det har hant maste jag erkdnna,
att jag bestallt en bok, kanske inte just for att jag ”vill 1asa” boken ifraga utan framst for att fa med
reserverad ratt sitta i den vad jag tycker sa fina lasesalen.!® At vanster hittar vi utlaningsdiskarna, dar
en bestaller, hamtar och lamnar sina |an. Dérifran leder en trappa upp till, om jag minns helt ratt,
forskarrummen och sist men inte minst Specialldsesalarna, vilka ar avsedda for sa pass vardefulla
bocker att de kréver standig 6vervakning; de fatalet gangerna da Djdvuls Bibeln hamtas upp ifran sin
hemliga plats i de underjordiska magasinen ar det sikerligen har den blir |3st.2°

Det var det har rummet som jag kallade for genomfartsrummet som Zarah var pa vag att passera; likt
alla flitiga Kungliga biblioteket besdkare flera ganger gjort. Hon var pa vag mot lastrappan efter det
obligatoriska avhangandet av ytterklader och vaskor i skapen, den delen som vi nu vet ligger at hoger
om vestibulen. Om hon hade forsékt halla rakningen pa hur manga ganger hon gatt igenom det hér
rummet hade hon vid det har laget tappat rdakningen, sa att forséka halla den vore bara en total
onddighet. Men det hindrade henne inte att kinna rummet sa pass val, dess stigar av gangriktningar,
att hon kunnat om hon velat ga med férbundna 6gon. Vanan har den effekten, att kroppen borjar ga
av sig sjalv som om den var automatiserad; i vilket en antingen slukas av tankar som annars inte far
utrymme att gro eller upptas av en luddig och tryckande kdnsla narmast lik en sorts yrsel.

Det var ndra att hon missade, det gick bara att skonja i synfaltets sida, som solknaster och
skuggflackar i 6gonvran. Fantasin ger alltid massor av konstiga férslag pa vad dessa skuggor och ljus
skulle kunna vara; en man med kniv, Kirby fran det valkdnda tv-spelet eller en delfin steppande i
luften med hingslen slingandes vind fér vdg med en sjdmanstatuering mitt pa bringan.?! Vanligtvis
ar dessa forslag fullstandigt felaktiga, om vi nu 6verhuvudtaget ska lita pa verkligheten och det den
visar respektive inte visar for oss. Nu var situationen istdllet som s3, att jovisst stod det en orange
och svartflackig lilja och lipade i en av blomkrukorna, som annars bara inrymmer ett suspekt trad, da
det tradet ar ett sadant trad med plastiga blad med en fallenhet for damm-samlandet.

19 Se: Kungliga bibliotekets hemsida. http://www.kb.se/samlingarna/oversikt/
20 Se gdrna: Kungliga bibliotekets hemsida. http://www.kb.se/codex-gigas/Svensk-Codex-Gigas/
21 Se garna: https://en.wikipedia.org/wiki/Kirby_(character)



- Jag hérde att du tréffade fen! ropar liljan pa ett satt som om den forsoka fanga Zarahs
uppmarksamhet ytterligare och fortsatter tatt darefter - Vad tyckte du om henne da?

Nar liljan pratade rorde sig kronbladens 6ppning in till standarna och pistillerna som om det
nagonstans dar fanns stamband och en talets formaga. Nastan att det ser ut som nar Donald Trump
talar, tankte Zarah, sma munnar som pratar i putande ldppar. Hon skrattar glatt - assd va? men vad
gor du hdr?

- Vad gér du sjélv hér? Som om du har natt béttre for dig, svarar liljan lite fornarmat.

- Det var inte sd jag menade. Férlat. Jag blev nog bara lite tagen tror jag.

- Avvad da? Och dr det da mitt fel att du gar runt hela tiden och blir tagen av ditt och datt.

- Neej, sdklart inte, ler Zarah, som fortfarande inte riktigt kan ta situationen seriost. Men forklarar sig
anda mer allvarligt - Jag kan inte Idigga ansvar pd ndgon annan, fram fér allt inte pa dig, ansvar dr ju
alltid ens eget. Utan jag tror det var mer sa att jag inte direkt tdnkte att en blomma skulle tilltala mig
hdr.

- Ndn av oss behévde bérja samtalet och du som jag férstar hade da rakt inte tilltalat mig. Och du om
ndgon, Zarah, borde vl hdnga med i svéingarna och inte bli sG paff. Det dr faktiskt snudd pa ovdrdigt,
tillagger liljan.

- Jag om ndagon? Om vadda? Och igen, jag ber om ursdkt.

- Men assé pd dig sjélv, herregud. Har jag tagit fel person nu mitt i allt, jo det vore ju allt snyggt. Ar
det inte du som férséker bestdlla upp den dér boken Alice’s Afentyr i Sagolandet?

- Ja, det dr jag. Men jag kan ju i och for sig inte vara séker pa att inte ndgon annan ocksa férséker
bestdlla upp den boken. Och jag kan heller inte riktigt se vad det har med saken att géra.

- Hashtag, herregud 2.0, artikulerar liljan ironiskt och skrattar at sin egna humor. - Jag dr ju
Tigerlilian!

- Du fadr verkligen ursdkta mig, men jag tror inte riktigt jag hdnger med.

- Men har du éverhuvudtaget ldst Alice i Spegellandet ??

- Jaha, du menar att det dr du! utbrister Zarah.

- Nu dr det du som fdr ursdkta, sprdket i detta fall, men vem fan annars hade jag menat ténker du?

- eeh, jag vet inte, ndgon annan antar jag att jag menade, sager Zarah forsiktigt.

- Okej, fine. Vi sldpper det hdr och bérjar om ifran bérjan. Vad tyckte du om henne da?

- Alice?

- HELLOOO? Ropar tigerliljan medan den knapper divigt med dndarna pa tva av sina blad. - Fen
saklart!

- Juste, jo... hon var, eee, mystisk. Eller, jo det var hon, men det var liksom som om hon var flera
personer i en.

- mhhmm

- Ja och hon var vildigt vacker ocksd, fyller Zarah i da hon kdnde pa sig att tigerliljan ville héra nagot
mer.

- jaaa, vacker... orden smalter i liljans mun. Om vi nu kan kalla det fér en mun, dar dess tal kommer
ifran. - Hur sdg hon ut da? fortsatter den intresserat.

- Det var mycket glitter éverallt, och ett rosa sken. Jag kan inte riktigt minnas eller komma fram till
om det var sa att det regnade glitter eller om det var ljus, sG som skimret dr fast i mitt minne menar
jag. Hon var rdtt sd Idng ocksd, och hade en Vildigt originell klénning.

22 Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet s.124-127. Dialog mellan Alice och blommorna i tradgéarden
inne i Spegellandet, dar ibland tigerliljan.



- hmm, intressant mad jag sdga. Hon var alltsG en mdnniska. Hade hon en krona i guld, kanske? med
rubiner som fyrhus. Liljan gnider ett av sina gréna blad mot ett av sina kronblad som om den
klurandes kliar sig i mungipan.

- Att hon var en mdnniska, det var hon... eller ménsklig i alla fall, hon dék ju upp pa ett sdtt som jag
nog inte tror att ménniskor kan. Och kronan, om jag minns rétt, var nog bestidmt av plast.

- Ah! 56 spénnande! liljan spratter med kronbladen, - Sdg de liksom ut ungefér s hér? Liljan spottar
ut pollen i luften som formar en rund och lite spetsig tub.

- Exakt! Just sd sdg de ut, fast i olika storlekar da.

- Sa roligt! klappar liljan med bladen framfor sig. - Det hdnder inte alls s ofta att hon visar sig i den
formen. Och hur dr det nu en sdger igen? Ja! fa férunnat som en brukar séga.

- Hur brukar man se henne da? fnissar Zarah uppfylld av tigerliljans lycka som har en férmaga att
smitta av sig.

- Det allra vanligaste dr ju att en inte ser henne éverhuvudtaget och tétt efter kommer det att hennes
form dr ingenting, det vill séiga att en ser henne men inte vet att en ser henne. Av rent traditionella
anledningar, du vet hur sedvdnja funkar. Tyvdrr dr jag inte sa paldst om vad feer féljer for lagar, det
hér nog till juridiken och da inte riktigt ndgot som intresserar oss i liljesldktet. SG ndr hennes form vl
syns eller ndr en vdl ser den, ér det hdvdvunnet att hon formar sig som en liten ménniskovarelse med
vingar, omkring kanske femton centimeter lang skulle jag séiga. Ja men du vet, du kan se bilden
framfér dig, som till exempel néir hon kallar sig fér , du har nog hért berdittelsen om hur
Wendly trdffar Peter Pan och allt det ddr. Om jag ska vara drlig, nu ndr du énda frégar, sd tror jag hon
gor det for att mdnniskor, som vi sett, uppenbarligen dr lite tréga, om du fattar vad jag menar,
blinkar tigerliljan och nar den skrattar later det nu mer som en grasand.

- Jag drialla fall glad att jag sdg henne, och att jag sdg att jag sdg henne, dven om jag inte sdg en
liten fe med vingar var det jag sdg inte som ndgot annat jag sett.

- Ja, det gor du helt rdtt i. Du férstdr feer kan anta vilken form de dn skulle vilja. P sa sétt dr de
faktiskt sldkt med drakar som dr fédda ur allting och har potential att vara allt sd Iénge de inte blir
ingenting. Till exempel vdderdrakarna som féds ur luft och dd inte har ndgot behov av vingar for att
vina éver himlar.? Feer § andrasidan ér fédda ur ingenting, och kan dé anta vilken form de vill sé
léinge de inte blir allting. Den konkreta skillnaden mellan dem ér mer som sa att det som f6ds ur
allting inte kan dé eller bli ingenting utan kan bara féngslas i ett ting. Feer som féds ur ingenting kan
inte heller d6, men de kan férsvinna bland allting, vilket i princip dr samma som att fastna i ingenting.
Den stora skillnaden ligger viil just i det, att det verkar vara mycket svdrare att frigéra det som dr
inuti ingenting én det som dr i ett ting. Det farliga for drakarna som dr i ett ting, till skillnad fran det
som dr ingenting, dr att ett ting kan ga sénder och det kan ju ingenting. Men, fortsatter tigerliljan, -
Nu ser du alldeles férskrdckt ut, ndstan som om du tappat hakan ndr du béjt dig for att plocka upp en
tappad trad. Det dr inte infér alla som hon visar sig i sina minnen av tidigare formers form.

- Var hon bara ett minne? Det bor nagot andaktsfullt i luften och det visar sig i hur Zarah stéller sin
fraga.

- Bara och bara, for ett minne dr det rdtt sa knepigt ska jag séga att vara. Framférallt utan att svika
sin kdrna. Utan att sluta vara ett minne.

- Det Igter sa vackert allt det hdr... suckar Zarah som om hon ar pa vag att dromma sig bort, - och det
finns sG mycket jag 6nskar att jag visste mera om.

- Det mesta dr bara teorier om sanningen, sa det dr ingen fara, men under allt det finns mycket att
veta.

- Ar det teorier som i tankar och hypoteser du menar?

- Nej Ush! va hemska tankar, rattar tigerliljan Zarah, - Teorier som i drémmar och visioner!

23 Sandman Lilius, Irmelin (1988) ‘Godvddersdraken’, i Kerstin Almegard (uppl.) (2010) Vdra mest dlskade sagor s.109



- Nu dr jag rddd att jag faktiskt inte forstar igen.

- Att vara rddd behéver du inte vara, till ingen nytta, ingen nytta. Jag pratar om pad det sétt som fen
visade sig for dig, att det dr ndra sammanvdévt med fens vara som transkvinna. Det dr i alla fall en av
de existerande teorierna.

- Hon pratade faktiskt rétt sa ldnge om det. Jag har ténkt att hon kanske ville blotta sin sorg fér att
hjdlpa mig att se min.

- Fragan dr mer den, om feer dr transkvinnor eller om transkvinnor dr feer. En teori i denna teori, det
var kan jag séga lite som kuriosa en stjérnlilia som lanserade denna teori. Att transkvinnor blir feer
efter att de détt och pd sddant sdtt kan bdda ldgena vara. Vissa hdvdar sGsom panterliljorna att
transkvinnor dr en sorts halvfeer; for om ndgon nu siar om nya vdrldar och finns hér fér att skydda de
omvandliga, sa dr det utan tvekan dem menar de. Pa senare tid har vi tigerliljor férsékt ga till botten
med de skdra trumpetliljornas teorier om att utan feer sa hade kéirlek inte funnits; att det dr de som
tvingar fram den i fiktion och lI6gn ur sanning och verklighet. Det handlar om att ni folk har allt fér
mycket fixa idéer och massor med fuffens fér er, att ni omdjligt kan veta vad kdérlek dr, att den fér er
pa grund av allt det ni ér, oméjligt kan finnas. Problemet verkar vara era besattheter av autenticitet
och alla era inre fantasibilder sa att sdga, pa det stora hela kanske smdrre om er sjdlva én vad ni har
om andra. De skdra trumpetliliorna menar hér att detta tdpper till er och, under ett ndra samarbete
under Idngre tid, vilket dr mycket relevant att pdpeka, med de stora trumpetliljorna, kom de fram till
teorin om att feer kan allt om autenticiteten, att de dr transkvinnor som kan anta vilken méjlig och
omdjlig form som helst, detta gadr givetvis att férena med och dr delvis baserat pa bade stjdrnliljornas
och panterliljornas tidigare némnda teorier, men att det for er inte spelar ndgon roll dé hon i era
6gon alltid dr och férblir ndgot annat. Hur vacker hon dn dr, och hon kan anta former som
personifierar det vackra, lIangt vackrare én hur hon visade sig fér dig Zarah, kommer ni énda inte
tycka att hon dr vdrdig. Eldlilian som intresserar sig mer fér er médnniskors férhdllningssditt till fen,
bistod i detta med kunskapen om att ni ser Iégner som inte finns i verkligheterna som finns, att ni gér
Iégnerna till sanning och verkligheterna till I6gner eller narrspeglar. Eldlilian som dr, det vill jag inte
ha osagt, en av de mest politiskt engagerade liljorna, sa med andra ord, att ni pissar pa den, bade
verkligheten och fen, och att det helt och hdllet dr ert problem. Men IGt oss ga tillbaks till den skéra
trumpetliljan och de stora trumpetliljorna, och allt det spdnnande de sysslar med. De sa att
transkvinnans avsaknad av kdrlek i den vad de kallar fér den stora-autentiska-légnen, ger henne till
slut kraften att skapa den. PG sd sett blir hon en fe som skapar fiktioner som ni sedan kommer att
drémma om och trdna efter. Himnden finns inte i feernas vdrld, godheten straffar henne och hon vill
inget annat dn att ni ska bli lyckliga. Hon var inte den som skapade kérleken ifran férsta bérjan men
hon ér den som gér att den blir till.

Det ar tyst ett tag efter ett sa langt anforande, tills Zarah bryter den, tystnaden. Hon gor det forsiktigt
- Jag skéms éver att jag inte riktigt férstdr. Att jag dr sG begrénsad.

- Och det dr just det som dr problemet. Skammen sdvél som besattheten 6ver att férsta.

- Det éir kanske det som dr svdrt...

- Du madste se att i det minsta lilla sé finns insikt om det stérsta stora. Det dr trots allt kunskapen vi
inte ser som vi de facto Idr oss att forstd, da den kunskapen vi ser inget annat dr én allt fér abstrakt.
Och du behéver ldra dig att skapa verkligheter genom overkligheterna fér sanningen har aldrig
skrivits i en faktabok; ty den verkliga sanningen skrevs i fiktion. Om du tittar pé mig, sé vill jag sdga
dig, att jag inget annat dr dn en form av fiktion, jag dr tankar i rérelse och i mig bor det som ocksd
bor i verkligheten. Du férstdr det dr det som gér att jag kan véxa hdr infér dig. For att jag dr bara for
dig. Ibland kanske du inte vet om det eller ibland inte férstatt det. Men jag finns alltid hér ddr
fantasin blev erfarenhet och erfarenheten blev till en praktik.



Du springer efter mig uppfor trappan for du vill fanga mig nar ovardigheten viker mig pa mitten.
Ibland spyr vi. Men nu bar vi mig tillsammans till soffan och spanda lyssnar vi pa graten som suset i
en snacka. Kanske vi trodde att en bit av havet ocksa var instdangt dar. Det &r min mage som talar, och
genom den finner vi en port till hela vintergatan.?* Efter en stund skrattar vi, du och jag. S& att vi ska
kunna fraga oss sjdlva om vi egentligen ar fetischister, konstiga konstnarer eller nagon sorts
avgudadyrkare.

Né&sta gang ar det min tur att fanga dig nér dina tarar vill tala. Vi slutar aldrig fascineras av faktumet
att odndligheter kan expandera. Lekfullheten gor oss lyriska och kroppsligt medvetna om att
universum ar en magnet, som sd mycket annat, styr tararna.?

"... vad tyskarna kallade 'judevidnner’ - ett tiotal 'ariska’ fransyskor som var modiga nog att ocksd ta
pd sig den gula stjdrnan, i juni, den forsta dagen ndr judarna mdste géra det, och bédra den som
tecken pd solidaritet, men pd ett egensinnigt och fér ockupationsmyndigheterna férolimpande sdtt.
En av dem hade fdst en stjdrna pd hundens halsband. En annan hade broderat Papua pd sin. En
annan Jenny. Annu en hade Gtta stjérnor pd skérpet och pé var och en stod en av bokstéverna i
Victoire. Alla greps pd gatan och férdes till ndrmaste polisstation. Sedan till polisprefekturens hékte.
Sedan till Tourelles. Slutligen, den 13 juni, till Idgret Drancy. Dessa 'judevinner' hade féljande yrken.
Tidningsforséljerska. Stdderska. Postanstélld. Studerande." (Modiano, 2014, Dora Bruder s.115)?¢

Det fanns en liten flicka. Hon skiljde sig markant bade fran tonarstjejen och den unga kvinnan, fast
troligt smarre fran den gamla tanten. Vi star handfallna infor henne. | beréttelserna ar det svart att
tillskriva henne en given roll, som offer eller férovare; den lilla flickan &r farlig pa ett satt som ingen
annan ar. Hon ar langt mer, samtidigt som hon ar langt bortom den krigiska mannen; modigare och
starkare an varje hjaltenamn du kan dminna dig?” och hon tar sig fram smidigare dn vad Sherlock
Holmes nagonsin kunnat. Ingen och da menar jag ingen, kan var sa obrydd som den har lilla flickan.
Det gér henne odvervinnlig. Overklass Alice dr hennes syster inte av blod men i tanke och sjal, trotta
pa den tomma tillvaron och i det odlat en likgiltighet infor sjalvaste livet. Odtkomlig ar hon galen och
skrammer alla; Dracula, Tackla, Hannibal och Trump. Tro for all del inte att det bara ar hennes fantasi
som skrammer dig. Vi ar radda for att vi vet, att hon ser det hon ser och att vi tror att det hon ser,
verkligen kan finnas. Barandes pa en sorg, sorjer hon; och jag tror att det &r genom den som hon kan
se varlden med sin hjartliga sorgloshet.

Pa Kungliga bibliotekets vind finnes en strakorkester som tonsatter t|IIvaron for oss som ar dar. Den
dér stamningen i vara sma dventyr. Varndrar genam jammerdala znstund v '

. Har bor sorgen i en av hyllorna. Jag vet det for att jag pratade med henne en gangiden
stora lasesalen. Jag stod pa toppen av en stege. Det var tystnaden som slog mig i 6ronen sa att varje
ljud skulle lata mer av det.

"Dessutom, sade de, om flaggorna dr fér att fira det faktum att déden slutat att déda, dé har vi tva
saker att vélja mellan, antingen tar vi ner dem innan évermdttnaden fdr oss att bérja reta oss pd
fosterlandssymbolerna, eller ocksa far vi dgna resten av vdra liv, det vill séiga evigheten, Gt att byta ut

24 Se: Titeln till Winterson, Jeanette (2017) Vintergatan gdr genom magen. Bakhall, Sverige.

25 Inspiration: En stund av grat tillsammans med konstndren Malin Sternesjo, i trappan vid den fyrkantiga hissen som allt for
ofta ar trasig, i korridoren och i soffan i min fore detta ateljé. Konstfack, Stockholm, 2016.

26 Modiano, Patrick (2014) Dora Bruder. 1:a uppl., Elisabeth Grate Bokférlag, Malmé s.115.

27 Se: Ordet aminnelse



dem varje gdng de ruttnar i regnet, slits till trasor av vinden eller bleks ur av solen.” (Saramago, 2008,
5.22)%

Jag kan inte gifta bort sorgen, hur mycket jag an vill.

Jag ville gifta mig med dig och forgifta den,

men giftet ville inte verka.

Den stannade kvar, och du var den som efter det gick bort.

Ty jag kan inte viga ndgon narmre mig an vad sorgen star.
Sa vig ér den inte.

Jag nar mig pa sorgen, nar sorgen fortar mig.

Den dr vem som kommer hava min dod.

Och jag trostar mig med tankarna om;

att det inte finns en déd mer vardig an det.

Slutligen, ar det av mig,

bara sorgen som ar kvar.
5

U

28 Saramago, José (2008) Dédens Nycker. Wahlstrém & Widstrand, Falun S.22



Ur ndckrosens stjdlk utvinns en saft som blir till bléicket i utférsdljningen néir nekrologen realiserar
déden genom dddsannonsens insignier.

Det finns nagot som sager samma som det jag sagt, men inte sager sa mycket alls. Istéllet sitter jag
alldeles tyst och skarpt lyssnar. Nar jag vl pratar dr det som om jag talar fram en dimma. Ar det
ansvaret jag undflyr nar jag inte kan uttala mig sa dar konkret som sig av det allménna forstandet
bér.2 Och till raga pa allt har jag harvidlag nu skrivit en skénlitterdr uppsats.

Ar odtkomligheten min ledstjarna?

Jag vill inte vara harigt raddhagsen utan vederhéftigt modig.

Men om ni trodde att min strdvan var att uttala mig sa att ni omistligt forstar vad jag ténker, vore det
ett av era stora misstag. Er forstaelse lockar inte mig, enar torsten slacks av att sdga det jag sdger och
fa sdga det sa att dess flertydighet inte sager sa mycket alls och dess inneboende entydighet
halvkvadet alternerar sanningsenlighetens sannskyldiga.

Ddrvid hade den hdr uppsatsen varit méjlig att forenkla till ett epitafium éver den samma:

Kanske ar det sorgligt att jag tycker alltfor mycket om att skriva for att det ska bli ndgra avskalningar i
kubik. Den dagen, den sorgen; jag njuter alltfor mycket av det. Till skillnad fran flera av mina
kamrater har jag aldrig lyckats bli minimalist. Men om jag ska vara arlig har jag heller aldrig riktigt
anstrangt mig. Inte ens ett taffligt forsok. Det finns ord som ar den bittra smaken i tuggtobakens
satser.

Jag upptackte det ologiska i att jag valjer de ord som jag finner mer vackra, vdlsmakande, eller i
sammanhanget mer intressanta, vdldans smakande, dn de ord som battre hade lyckas med att sdga
det jag ville sdga. Jag vet inte om det ar det jag vill men jag ar forvanad 6ver att det &r det jag gor.
Ibland maste jag tdnka pa dekorativstavning for att vaga vagra mening. Inte vet jag vad jag sager, nar
jag sager att de ar olika och samtidigt bestamt havdar att de inte ar dikotomier.

Det som syns ar val ocksa en immateriell mening?

Jag vill némna faltet Litterdr gestaltning i det har efterordet, och knyta an till det jag anférde i min
inledning.®® Om jag hade fatt utforma konsthégskoleutbildningen efter eget bevag, vilket & sin sida
aldrig skulle hdnda, sa skulle litterar gestaltning inneha en tydligare narvaro i vart férhallande till
bade text och kunskap. Det ar en metod for detta, saval som for sjalvreflektion och sjalvkritik. Har far
kreativiteten och den egna konstnarliga praktiken en betydelse i produktionen av text och kunskap.
De far huvudrollen i forstaelsen av dem sjélva. Min uppsats ar inte pa nagot satt unik om en ser den
som en del av den litterdra gestaltningens akademiska skrivtradition, i den ar fiktiva och skonlitteréra
uppsatser och avhandlingar inget frammande. Det den istdllet gor, och det ar min forhoppning, ar att
ga pa tvars mot den 6vriga och mer etablerade akademiska traditionen for skrivande; som humaniora

29 Konstnaren Linda Pedersens opponering av den har uppsatsen. Konstfack, Stockholm, 2017. ang. relationen ansvar och
fiktion.
30 Samtal med konstnar och min fére detta handledare, Johanna Gustafson First. Konstfack, 2017. ang. Litterar gestaltning.



sorgligt nog sdker och tvingas efterlikna, en tradition i vilken naturvetenskapen har sats som centrum
och férebild.3! Konsten gér sin beskarda del fér framvéxten av denna sorgliga situation genom att
valhdant anamma, till och med enfaldigt hdrma, humaniora; som om konsten drabbats av ett
mindervardeskomplex och behover se sig sjalv som lillasyskon till den.

Jag sérjer humanioras dod, ty i dag handlar ocksa den snarare om bevisande dn om tankande. Kanske
jag inget annat ar &n paranoid nar jag skyr och kdnner av aterkommande forsok att leda in konsten
pa samma vag, som om konstens essens vore bevisandet.

Det om nagot &r for mig dess motsats.

Lat det vara en enkel tanke, banal om ni sa vill.
Tanken vi ténkte var att om nu medeltiden varade i 1000 ar, lat oss sdga framtill omkring 1400-talet.
Efter vilket vi sjalvklart var i behov av en 6vergangsperiod infor det som komma skall. Det var
rendssansen som fick bara oket nar metamorfosen inte var plotslig. Detta innebar att upplysningen,
dels var tiden som i sjalvaverket nalkades och var tid som efterféljde, dels att om den ocksa kommer
vara i ett millenium sd betyder det att vi nu befinner oss i mitten av den.3? Var besatthet av bevis kan
ses i ljuset fran var dyrkan av det naturvetenskapliga. Kdnslorna horde var medeltid till och snart har
tankarna ocksa tystnat da bevisféringen ar var framtid. Anda tills metamorfosen som stindigt ar, gér
sig till kdnna, inte for oss, utan i de kommande livsformernas historier. Vi &r blott simpla och
obetydliga, former som kommer forgas for att aldrig aterbildas; ombildade i ett mébiusband. |
djupens morker bars budskap och mening av ljus, under ytan finns varelser som redan nu byter
farg.3 | universums ekpyrosis och de cykliska multiuniversumens dyrkande av Aion ar det som &r
alltid for tidigt.>*

Jag ser mig inte som en féresprakare utan som en konstnar som forsdker vara 6dmjukt i min vagran
att uppskatta kolerisk bevisforing. Om detta ar kommet av att jag kdnner mig uppgiven eller av att jag
kdnner mig 6vertygad ar lite svart att svara pa. Losningen till cirkelns kvadratur som besvarat
matematiker under arhundraden visade sig vara att cirkeln var omajlig att kvadrerar det vill sdga att
ingen l6sning fanns. Immun mot sina egna asikter och i vanskap med att standigt upprepa sig. Vad
kommer egentligen handa nér jag skriver, att jag anser att vart skrivande efter en férutbestamd mall
ar utover fjantigt aven skadligt for vara konstnérliga praktiker. Problemet ar nog inte att en uppsjo av
0ss menar att skrivandet inte bér komma ur var konstnarliga praktik. Utan problemet dr nog det att
vi inte vet hur skrivandet kan korrespondera med den. Behjalpligt ar da rakt inte att var utbildning
framjar och att samhallet tidigt fostrar in oss i en mentalitet dar skrivandet ar frankopplat fran de
mekanismer som verkar i var konstnarliga praktik. Foga forvanade blir skrivandet foljaktligen for
manga av oss Omsevis svart, dmsom frammande. Och det riktigt forfinade och raffinerade
reflekterande gar forlorat.

Att satta mig sjalv som ett exempel kan tyckas vara sjalvgott. Det jag menar ar varken att jag ar ett
gott sadant, att min metodik ar ndgot som passar nagon annan dn mig sjalv eller att jag for den delen
lyckats med det svara i att hitta vari mitt skrivande bes/dktas med min dvriga konstnarliga praktik.

31 Samtal med min mamma Lene Klein, 2017, Stockholm. ang. bevisande, naturvetenskap och akademiskt skrivande inom
humaniora.

32 Samtal med Adam Haugback och Klara Kauppi, under Klara Stroms master utstallning i fri konst I'amour, la mer, la mort.
Konstfack, Stockholm, 2017.

33 The Blue Planet 2 (2017) [film]. Avsnitt 2: The Deep. Producent: Orla Doherty, Exekutiv producent: James Honeyborne.
BBC Natural History Unit. The Blue Planet 2 (2017) [film]. Avsnitt 3: Coral Reefs. Producent: Jonathan Smith. Exekutiv
producent: James Honeyborne. BBC Natural History Unit.

34 Samtal med min pappa Alf Klein, 2017, Stockholm. ang. evighet, multiuniversum och att vi aldrig &r en ultimat livsform.



Det ar svart att hitta satt for att applicera kunskap en har inom somliga medier och infor vissa
material pa mediet text och materialet ord. Befinner sig inte ocksa de i ett rum och har inte ocksa de
en estetik. Det finns farger, nyanser, former, toner och det som jag upplever i storre grad i
skrivandet, smak. For mig handlade det om att utveckla mitt smaksinne och ateruppliva dess formaga
att kdnna smaken av ord. Jag har inte klurat ut hur jag gick till vaga eller hur jag i fortsattningen
behover ga. Jag kan gissa att lasning och skrivande hjalper mer an stjalper. Jag laser alltid mycket
noga och pa senare tid har jag blivit battre pa att acceptera att det ocksa innebar att jag laser valdigt
langsamt. Det &r viktigt att vara snall emot sig sjalv, i alla fall forsoka. Jag tvekar inte att ldsa, det jag
last, om igen. Hoglasning, av lyrik mer sdllan av epik, men alltid av det jag sjalv skrivit. En regel jag har
lyder, att jag ska forsoka skriva av alla textsnuttar och formuleringar som drabbar mig.

Pa vagen jag gatt motte jag en insikt, den slog mig folje en bit och efter att vi vinkat adj6 at varandra
borjade jag vaga sta upp for att min konstnarliga praktik till stor del utgar ifran ett estetiskt
utforskande. Uppfylld av ett standigt omvandlande dansar jag kring forandring och férvandling, en
livsfilosofi och en livsironi. Jag kan aldrig bestamma mig. Och nar jag val bestamt mig for nagot, ar det
forsta tecknet pa att jag snart kommer dndra mig. Det géller dven min karlek for fiktionen. Redan nu
har jag borjat sorja dig.

Det har var inget lovtal till fiktionen utan det visade sig vara en sorgesang till dig.
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- Hummerkadriljen (The Lobster Quadrille or The Mock Turtle’s Song). Alice i Underlandet 5.40
- Den vita riddaren. Alice i Spegellandet 5.40-41

Nenia Kiein, Konst. Kand. Kenstiack.



Anekdot nummer ett:

Det var tva unga mén; snarare pojkar. Ja, tonaringar.

Jag iakttog dem ifran en bank pa tunnelbaneperrongen i
Hornstull. De spottade alldeles for mycket, sa pass att jag
borjade fnissa for mig sjalv; da det coola blev fanigt och
riktigt tontigt.

Jag tankte att de maste ha valdigt tranade spottkértlar.
Inte for att kunna spotta men fér att kunna producera sa
mycket saliv som det troligtvis &nda behovs for deras
tragikomiska parodi pa manlighet. Kompensera
ynkligheten, benigheten och lenheten.

Forstod de inte att det hela blev till ett understrykande
av allt det de inte ar.

Ar det s3 har det &r for dem att vdxa upp; vara en travesti
pa den en tror att en vill vara.

Tunnelbanevagnensdorrar kranger luften, det piper
bakom mig och snabbt har jag satt mig pa satet ndarmast
fonstret.

Anekdot nummer tva:

lag gick forbi Socialdepartementet pa vag hem fran
Medelhavsmuseets “En kvdll om Aventyr’. | fénstret
langre in, i fonstret till receptionen och vaktens lilla bas,
bortom entréhallen, stod en tiger med kropp och huvud i
ett.

Efter det skrattade jag och sjong.

Nynnade hymnen som jag larde mig en juldag och
annandag for langesen.

Anekdot nummer tre:

Kristallengalan 2017 och réda mattan ligger inomhus.
Allt kdnns som ett undangoémt jippo. Inuti
Stockholmsmassan i Alvsjo ar vi separerade fran vérlden,
for att ingen ska behova se hur fanig denna verklighet
rentav ar.

Har stod jag tillsammans med flera andra och avvarade
en halvtimme, for att sta i ko for att bli fotograferad pa
réda mattan av fotografer som inte vet vem en ar for att
en inte ar "nan”.

Det som jag tror gjorde mig annorlunda var att det for
mig gjorde detsamma, att jag av det kande lattnad. Eller
sa kande jag kanske ingenting, for det gjorde ingenting.
Ibland vet jag inte riktigt vad jag bryr mig om, men det
har var nog inte det.

| kon forsokte jag smaprata med tva jag stod tatt intill, vi
nara nog knuffades in i varandra av trangseln. Jag
forsokte skoja till det lite med att sdga att det ar som pa



fyrans buss en lordagskvall. De sag hdpna ut och sa inte
sa mycket mer &n - Aker du buss?

Pa toa ser alla kvinnor exakt likadana ut. Blonderat dott
har, utslappt i lockar, samma tjocka sminkning och tajta
galaklanningar. Kanske jag behover kdanna lite forakt for
att orka se sa annorlunda ut, jag med min kldnning av
atervunna tyger och en underkjol i spets.

Jag far angest dels for att det plotsligt kdnns som om
manniskor borjat klonas, och dels for att jag tvekar pa
min egen kvinnlighet.

| 6gonvran ser jag mig sjalv ga forbi i speglarna som ar
fullt upptagna med att spegla sminkanden och
perfektionistiska harpillanden som 6verhuvudtaget inte
gor nagon som helst skillnad for ndgon annan an de som
for stunden fastnat i sina spegelbilder.

Jag maste se ut som nagot helt annat; och samtidigt
tanker jag att om det héar &r att vara kvinna, sa ar jag inte
det - Dd fortsdtter jag hellre vara i mitt lilla UFO.

Jag biter pa mina naglar och funderar pa om det betyder
att jag ar konservativ, nar jag tycker att det hela ar lite
fanigt. Att det finns nagot sorgligt i att kvinnor som ar
dldre &n mig vill se ut som om de &r yngre dn bade mig
och vad de ar.

Pa vag tillbaka till min plats och mitt bubbelvatten
marker jag att en snubbe fran Paradise Hotell foljer mig
med blicken.

Jag ler at situationen.

Anekdot nummer tre:

Den sura doften kommer fran tva bostadsldsa som sitter
pa tva platser langre bort, med trasiga sandaler, haliga
strumpor och med oklippta naglar som banar genom
halen.

Impulsen vill halla for ndsan. Ett jast mjolkpaket med en
mage av kartong. Men jag tillater mig inte att falla for
den.

Anekdot nummer fyra:

Tydligen vill jag inte ge henne nagra pengar, och varfor
vill jag inte det?

Och heller vill jag inte ignorera.

Inget annat an att le och svara pa tilltal, blickar som mots
och 6gon som ser varann. Ar inte det vart ansvar som
manniskor att se och bejaka méanskligheten i andra. Att
gbra manniskor till manniskor ar ocksa ett ansvar infor
oss sjalva.

Men vad ar det ratta, vad ska jag gora?

Situationen blir utdragen och ett hopp slacks. Jag kanner
mig som ett svin, och jag fragar mig sjalv om det kanske
ar min kdnsla som ar mitt ansvar. Att erkanna



verkligheten och hur sorglig den ar. Att se var
otillracklighet ar inte samma som att acceptera den.

Anekdot nummer fem:

Han dr mannen eller vem han nu ar. Klader och
omvardnad har blivit var forsommars gud.

Han star med en cd spelare, en bergsprangare pa axeln,
invid hans 6ron, tryckta intill.

Med slutna 6gon ar han i ett land av Hdkan Hellstréms
kompanier.

Munspelet i kdften, och han blaser pa for kung och
fosterland.

Upptagen i helheten och fylld av heligheten, det later allt
for grasligt och hemskt.

Men han diggar med till sin egen musik.

Det var som att ga forbi en helt annan varld, samtidigt
som den var sa mycket som denna.

Anekdot nummer sex:

En natt dromde jag om de stora fiskarna i sundet mellan
Lilla Essingen och Kungsholmen. For att géra mig an mer
forvirrad an vad jag redan var hade de nastlat sigin i
mina drémmar, dessa stora fiskar i sina stim.

Jag hade kunnat acceptera att det hela var en drém, att
jag aldrig nagonsin sett dem. Att den gangen jag gick 6ver
bron och tittade 6ver racket for att se fiskarna for allra
forsta gangen; jag minns att jag tankte att det maste vara
en drom, for att detta kan inte vara sant. Men jag
dromde inte, jag var verkligen vaken och fortsatte hela
min dag. Jag hade kunnat acceptera att till och med det
bara var en valdigt lang och pa det stora hela vardaglig
drom, inte pa grund av att fiskarna sag sa dromlika ut,
utan for att jag vet att jag mycket val hade kunnat koka
ihop nagot sant har.

Om det inte hade varit sa att jag nagra veckor senare
hade en kompis pa besok. Att vi en dag nar vi gick éver
bron, att jag da aterigen sag fiskarna. Saklart tankte jag
med gladje att det tidigare inte var en drém och slapp ur
mig ett gladjerop. Stoltserande sa jag - Hdr finns det
vdldigt stora fiskar! och visade dem for min kompis.

Det hela kanske verkar vara |6st, genom att sanningen
visat sig. Men sa drémde jag nu den dar drommen. Att
jag gick over bron och sag de dar stora fiskarna. Jag blev
bade forvirrad och 6vertygad nér jag vaknade i min sang.
Att det har verkligen var en drém, det visste jag. Sa da
borde jag ha kunnat kdnna igen de tidigare hindelserna
som drommar om det varit det som de i sjalvaverket var.

Surrealismen till trots kdnde jag mig efter ett tag bara an
mer sdker pa min sak. Tills den dagen kom nér jag var ute



och promenerade med min mamma. Da vi gick 6ver bron
berattade jag om fiskarna. Hon sa att det maste vara
nagot som jag hittat pa eller fatt for mig nu igen.

lag stod pa mig och sa, - men jag sdg de ju flera gdnger
och en gdng tillsammans med Yousef.

Min mamma svarade bara med att fortydliga, - Xenia...
det finns inga sddana stora fiskar hdr. Vad skulle det vara
for art tror du? Min mamma fortsatter, - Det Idter faktiskt
mer som om du beskriver karpar, och de finns inte hér. Du
mdste ha dagdrémt och véickt minnesbilder av karparna i
Tokyo till liv.

Jag som var sa saker!

Nu &r jag nastan helt fértvivlad. Ar det har ndgot jag har
kokat ihop eller &r det nagot som har hant? Fér om jag
verkligen kokat ihop det, hur kan jag ha sett det tva
ganger, dromt om det en gang och framforallt sett det
nar jag varit tillsammans med en annan person.

Anekdot nummer sju:

Vi sitter pa en bank pa Ostermalms station, dar hon
hastigt slagit sig ned. Det ar svart att med blick
aldersbestamma kvinnor i dessa trakter.
Ekonomisksakerhet & som en antioxidant for huden.
Hon satte sig, silvertar pa ballerinaskor och ett brunt har,
kastar i sig ett tuggummi innan mobilen ringer. Hon ar
snabb pa att svara och minst lika snabb pa att lagga pa.
Ett illa kvickt - och du kan dra Gt helvete, skrikande till
vem det nu var som ringde, men dampat for att skrika
gor en sallan mitt bland folk.

Karleksproblem var min forsta tanke; tydligen ar det ett
vanligt problem.

Anekdot nummer dtta:

Gamla hundar har sadana talande 6gon,

som om de efter alla ar lart sig tyda vara.

De ser oss och det bor suckar i blicken.

Suckar vi hor.

Det ar natt speciellt med gamla hundar,

som om de under sin alders host blir till manniskor.

Jag sag en hund som var ute och gick med sin matte.
Bada tva var pensionérer och jag tror att hunden var
aldst.

De gick langsamt, trampande...

Nar de lunkade forbi banken jag satt pa motte hunden
min blick. En menande blick. Som om det var nagon dar
inne i hunden.

Det ryckte i mig pa samma satt som framlingsblickar i
kollektivtrafiken kan fa en att haja till.

Jag kdnde mig liten och valdigt oerfaren. Nyvaken.

En novis var jag.



Dialog mellan Alice och Kdlmasken s.38-39.
Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet. 3:e uppl., Klassikerforlaget, Uddevalla.

”Kalmasken och Alice tittade pa varandra en stund under tystnad. Slutligen tog kalmasken pipan ur
munnen och fragade med s6mnig, slapig rost:

-Vem ar du?

Detta var ju inte nagon lovande bdrjan till ett samtal. Alice svarade blygt:

- Ja, det vet jag knappast sjalv just nu. Jag visste vem jag var nar jag steg upp i morse, men jag har
visst blivit forvandlad flera ganger sedan dess.

- Vad menar du med det? fragade kalmasken strangt. Forklara dig.

- Jag ar radd att jag inte kan forklara mig, svarade Alice for jag ar inte mig sjalv ser du.

- Det ser jag inte, sade kalmasken.

- Jag ar radd att jag inte kan forklara det battre, sade Alice mycket artigt, for jag forstar det inte sjélv,
och det &r sa forvirrande att andra storlek sd manga ganger om dagen.

- Nej, det &r det inte, sade kalmasken.

- Du kanske inte tycker det &n, svarade Alice, men nar du en dag blir forvandlad till puppa — det vet
du att du kommer att bli — och sedan en fjaril, sa tror jag nog att du kommer att kdnna dig lite
konstig.

- Nej, inte alls, sade kalmasken.

- Kanske du kdnner det annorlunda, sade Alice, men jag vet att det skulle kdnnas mycket besynnerligt
for mig.

- Du! sade kdlmasken foraktfullt. Vem ar du?

Detta forde dem tillbaka till samtalets bérjan. Alice var lite fortretad over att kdlmasken gjorde sa
valdigt korta anmarkningar. Darfor ratade hon upp sig och sade mycket allvarligt:

- Jag tycker att du forst borde tala om for mig, vem du ar.

- Varfor det? fragade kalmasken.

Detta var en kvistig fraga. Da Alice inte kunde tdnka ut nagot lampligt skal och kalmasken tycktes vara
pa mycket daligt humor, vande hon om och gick.”

Samtal mellan Alice och Cheshirekatten s.54-57.
Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet. 3:e uppl., Klassikerforlaget, Uddevalla.

"Da hajade hon till. Cheshirekatten satt i ett trdd en bit darifran.

Katten flinade nar han fick syn pa Alice. Hon tyckte att han sag snall ut, men han hade mycket langa
klor och en valdigt massa tander, och hon kdnde att han borde bemétas med respekt.

- Snalla Cheshirekisse, borjade hon ganska blygt, eftersom hon inte alls visste om han tyckte om att
kallas sa.

Men han flinade bara lite bredare.

-Han tycks vara nojd an sa lange, tankte Alice och fortsatte: Vill du vara snall och tala om for mig, hur
jag ska ga for att komma hérifran.

- Det beror mycket pa vart du ska, svarade katten.

- Det betyder inte sa mycket vart, sade Alice.

- D& kvittar det at vilket hall du gar, sade katten.

- Bara jag kommer nagonstans, tillade Alice som en férklaring.

- Det gor du sakert, sade katten, om du bara gar tillrackligt langt.

- Vad bor det for slags folk har i trakten?



- At det hallet, sade katten och pekade med ena tassen, bor en hattmakare, och &t det hallet (han
pekade med den andra tassen) bor en paskhare. Du kan halsa pa vem du vill, bada ar galna.

- Men jag vill inte ha med nagra galningar att gora, sade Alice.

-Det kan inte undvikas, sade katten. Vi ar galna allihop har. Jag ar galen. Du ar galen.

- Hur vet du att jag ar galen? sade Alice.

- Det maste du vara, sade katten. Annars skulle du inte ha kommit hit.

Alice tyckte inte att det bevisade nagot alls, men hon fortsatte:

-Och hur vet du att du ar galen?

- For det forsta, sade katten, sa ar en hund inte galen. Haller du med om det?

- Ja, det gor jag nog, sade Alice.

- Och en hund morrar ju nar den ar arg, fortsatte katten och den viftar pa svansen nar den ar glad.
Men jag morrar nar jag ar glad och viftar pa svansen nér jag ar arg. Darfor ar jag galen.

- Katter utan flin har jag sett ofta, tankte Alice, men flin utan katter! Det var det underligaste jag sett i
hela mitt liv!”

Alice méter hattmakaren och paskharen pd en tebjudning s.58-65.
Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet. 3:e uppl., Klassikerférlaget, Uddevalla.

”- Ingen plats, ingen plats! skrek de nar de sag Alice komma.

- Har ar gott om plats, sade Alice forargat och satte sig i en lanstol vid ena bordsandan.

- Vill du ha lite vin? fragade paskharen i forekommande ton.

Alice tittade pa allt som stod pa bordet, men dar fanns inget annat an te.

- Jag ser inget vin hér, papekade hon.

- Nej, det finns inget, sade paskharen.

- Da var det inte vidare artigt av dig att fraga om jag ville ha det, sade Alice.

- Det var mycket oartigt av dig att sla dig ner objuden, svarade paskharen.

- Jag visste inte att det var ditt bord, sade Alice. Det &r ju dukat for manga fler an tre.

- Du borde klippa dig, sade hattmakaren. Han hade suttit och tittat pa Alice en stund med nyfikna
blickar och detta var det forsta han sade.

- Du borde lara dig att inte anmarka pa andra, sade Alice ganska strangt. Det ar mycket ouppfostrat.
Hattmakaren sparrade upp 6gonen nar han horde detta, men allt han sade var:

- Vet du, vad det ar for likhet mellan en korp och ett skrivbord?

- Nu borjar det bli trevligt! tankte Alice. Jag ar glad att de borjar gissa gator. Jag tror jag vet det,
tillade hon hogt.

- Menar du att du vet svaret? fragade paskharen.

- Just det, sade Alice.

- Sdg da vad du menar, fortsatte paskharen.

- Det gor jag ocksa, sade Alice. Atminstone — atminstone menar jag vad jag sager, och det &r ju
samma sak.

- Nej, det ar det rakt inte! sade hattmakaren. Da kan du precis lika garna pasta att "jag ser vad jag
ater” ar detsamma som ”jag ater vad jag ser”.

- Och du kunde precis lika girna saga att ”jag tycker om vad jag far” ar detsamma som ”jag far vad jag
tycker om”, tillade paskharen.

- Och du kunde precis lika gdrna saga att ”"jag andas nar jag sover” ar detsamma som ”jag sover nar
jag andas”, infoll hasselmusen, som tycktes tala i sémnen.

- Har du gissat gatan dnnu? sade hattmakaren och vande sig mot Alice igen.
- Nej, jag ger upp, sade hon. Vad ar svaret?



- Det har jag ingen aning om, sade hattmakaren.

- Inte jag heller, sade paskharen.

Alice suckade trott.

- D& tycker jag att ni ska anvadnda tiden béttre, sade hon, an till att sl6sa bort den pa gator utan svar.
- Om du kande Tiden lika bra som jag, sade hattmakaren, sa skulle du inte saga slosa bort den utan
slésa bort honom.

- Jag forstar inte, vad du menar, sade Alice.

- Naturligtvis gor du inte det, sade hattmakaren och skakade foraktfullt pa huvudet. Du har val aldrig
ens talat med Tiden!

- Det kan val handa, svarade Alice forsiktigt. Men jag maste halla tiden nar jag gar i skolan.

- Det forklarar saken, sade hattmakaren. Tiden kan inte tala att man haller fast honom. Men om du
haller dig vdl med honom s3a gor han nastan vad du vill med klockan.”

Den falska skéldpaddan sjunger Hummerkadriljen fér Alice (Svenskéversdttning) s.85-86.
Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet. 3:e uppl., Klassikerforlaget, Uddevalla.

"Will you walk a little faster? said a whiting to a snail,

There's a porpoise close behind us, and he's treading on my tail.
See how eagerly the lobsters and the turtles all advance!

They are waiting on the shingle — will you come and join the dance?
Will you, won't you, will you, won't you, join the dance?

Will you, won't you, will you, won't you, join the dance?

You can really have no notion how delightful it will be

When they take us up and throw us, with the lobsters, out to seal
But the snail replied "Too far, too far!" and gave a look askance --
Said he thanked the whiting kindly, but he would not join the dance.
Would not, could not, would not, could not, join the dance.

Would not, could not, would not, could not, join the dance.

What matters is how far we go? his scaly friend replied.

There is another shore, you know, upon the other side.

The further off from England the nearer is to France --

Then turn not pale, beloved snail, but come and join the dance.
Will you, won't you, will you, won't you, join the dance?

Will you, won't you, will you, won't you, join the dance?”

Den vita riddaren ténker sjunga en sdng for Alice s.198-199.
Caroll, Lewis (1993) Alice i Underlandet - Alice i Spegellandet. 3:e uppl., Klassikerforlaget, Uddevalla.

”- Du ser ledsen ut, sade riddaren i bekymrad ton. Jag ska sjunga en sang for att trosta dig.

- Ar den mycket I&ng? fragade Alice, fér hon hade ju hért s& manga verser den dagen.

- Den &r Iang, sade riddaren, men den dr mycket, mycket vacker. Alla som hor mig sjunga den far
antingen tarar i 6gonen eller...

- Eller vad da? fragade Alice, for riddaren tystnade plotsligt.

- Eller ocksa far de inte det forstas. Namnet pa sangen kallas ”Fiskogon”.

- Jasa, ar det namnet pa sangen? sade Alice och forsokte verka intresserad.



- Nej, du forstar inte vad jag menar, sade riddaren och sag lite forargad ut. Det ar vad namnet kallas.
Namnet ar i sjdlva verket “Den gamle, gamle mannen”.

- D& skulle jag val ha sagt: “Ar det s& s&ngen kallas?” rattade Alice sig sjilv.

- Nej, det skulle du inte. Det dr nagot helt annat. Sangen kallas “Medel och metoder”, men den bara
kallas sa, forstar du!

- Men vad ar det for sang da? sade Alice, som var alldeles forvirrad vid det har laget.

- Jag skulle just komma till det, sade riddaren. Det ar sangen ”Pa grinden”, och melodin har jag hittat
pa sjalv.”



